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An inscription in Konkani at the foot of one of the largest 
monolithic statues in the world. The statue of Lord 
Gomateshwara was created around 983 A.D. by 
Chamundaraya, a Minister of the Ganga King, Rajamalla. 
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ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮಾತು 


“ವಿಶ್ವ ಕೊಂಕಣಿ ಕೇಂದ”ದ ವತಿಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೊಂಕಣಿ DOSS 
ಕಾರ್ಯಗಳು“ಹೆಚು ವಿಸಾರವನು ಪಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಉನ್ನತ” ಮಟ್ಟದ ಮತ್ತು ಮೌಲಿಕ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು VADs ನಾಮಾಂಕಿತ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಮ್ತು ವಿದ್ನೌಂಸರನ್ನು 
ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ವಿಶ್ವ ಕೊಂಕಣಿ ಸ ಬ ೬... ಸ್ನಾಪಿಸರೌಗಿದೆ. ಕರ್ನಾಟಕ" 
ಗೋವಾ, ಕೇರಳ ಮತ್ತು ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಪ್ರೌಂತ್ಯಗಳಿಂದ ಸು ಪ್ರಸಿದ್ದೆ ಕೊಂಕಣಿ ಲೇಖಕರು, 
ಸಾಹಿತಿಗಳು ವಿಶ್ವ ಕೊಂಕಣಿ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಠಕಾಡೆವೆಯ ಸಲಹಾಗಾರಶಾಗಿ ಸಹಕರಿಸುತಿದಾರೆ. 
ಕೊಂಕಣಿ ಸಾಹತ್ವವು ಅಂತರಾಷ್ಟೀಯ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮೌಡಲು 
ಕ್ರಿಯಾ ಭಲ ಗಳನ್ನು ಹಮ್ಮಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ" ಕಳೆದ 3-4 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 15 ಮೌಲಿಕ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನಿಘಂಟುಗಳನ್ನು. ಮತ್ತು ಕೊಂಕಣಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ಓಂದಿ, ಕನ್ನಡ, 
ಮಲೆಯಾಳಂ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿ ಕೃತಿಗೆಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಬಾಲ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಕಣಿ ಭಾಷೆಯ 8 ಕೃತಿಗಳನು ಮತ್ತು 30 ವರ್ಣರಂಜಿತ 
ದ್ವಿಭಾಷಿಕ (ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌-ಕೊಂಕಣಿ) ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪಕಟಿಸಲಾಸಿದೆ. ~ 

ಇಂದು ಭಾರತ ಮತ್ತು "ವಿದೇಶಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯಕಾರರಿಗೆ, ಭಾಷಾ ಷಾತಜ್ಜ್ಞರಿಗೆ, 
ವಿದ್ದಾಂಸರಿಗೆ ಮತು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಾಚಕ ವಂದಕೆ ಕೊಂಕಣಿ ಭಾಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ಪರಿಚೆಯಿಸಬೇಕಾದ”' MNS, ಇದೆ. ವಿಶ ಕೊಂ ಣಿ ಸಾಹಿತ್ತ ಅಕಾಡೆಮಿಯು ಅನ್ನ 
ಭಾಷೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕೊರಿಕಣಿ ಲೇಖಕರಿಗೆ, ಓದುಗರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸುವ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಮಾಡುತಿದೆ ಮಹತ್ರದ ಉದ್ದೇಶಗಳನ್ನು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ತಿಳಿಸಲು ಅನುವಾದ 
ಒಂದು ಶತ್ತಮ ಮಾಧ್ಯವೆವೆಂದು, ಈ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲೆ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಹಮ್ಮಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. 
ಕೊಂಕಣಿ ಹೇಖಕರಿಗಾಗಿ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಯುವ ಸಾಹಿತಿಗಳೆಗಾಗಿ* ಭಾಷಾಂತರ 
ಕಾರ್ಯಾಗಾರಗಳನ್ನು ಹಮ್ಮಿಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಶ್ರೀ ಗೋಕುಲದಾಸ “ಪಭುರವರು ಕೊಚ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶಾಲಾ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ 
ಕೊಂಕಣಿ ಮತ್ತು ಮಳಯಾಳಂ ಭಾಷೆಗಳ ಸಾಹಿತ ವನ್ನು ಅಭಸಿಸಿದವರು. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ತನ್ನ ಮಾತೃಭಾಷೆ ಕೊಂಕಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೆಣೆದವರು ಅಲ್ಲದೇ 
Binds we ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಕಣಿ ಭೌಷೆಗೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದವರು 
ಮಾತೃ ವಲ್ಲದೇ ಕೊಂಕಣಿ ಭಾಷಾ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿಂಯೂ ಶ್ರೀ ಪ್ರಭುಗಳು 
ಕ್ರಿಯಾಶೀಲರಾಗಿದ್ದು ದುಡಿಯುತ್ತಲಿದ್ದು ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಕೊಂಕಣಿ ಪರಿಷದನ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಪೌ ಈಗ ಕಾರ್ಯೌಧ ಕರಾಗಿಯೂ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಕೊಂಕಣಿ ಸ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಪಸ್ತೆಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಭಾಷಾಂತರ ಕೃತಿಗೆ ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ "ಅಕಾಡೆಮಿಯ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಲಭ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅವರೆ ಯತು ಸಂಕ್ರಮಣ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು” ಕೊಂಕಣಿ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬೆ೦ಗಳೂರಿನ ಇರಾ ಕನ್ನಡ ಅನುವಾಔಕ, ಡಾ. ಗೀತಾ ಶೆಣೆಯವರು 
ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿದಾರೆ. ಲೇಖಕ. ಶ್ರೀ ಕೆ. ಗೋಕುಲದಾಸ ಪ್ರಭುಗಳವರಿಗೂ, 
= ಗೀತಾಶೆಣೈಯವರಿಗೂ ಸನ್ನು ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. 
ಸುಂದರ ಮುಖ ಪುಟವನು ರಚಿಸಿದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕಲಾವಿದ ಶ್ರೀ ರಘು 
ಪಾರ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತು ಈ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿರುವ ಪ್ರೇಮಸಾಯಿ 
ಪ್ರಕಾಶನದ ಶ್ರೀ ಸುಶೀಲ್‌ ಪೈ, ಅವರಿಗೆ ವಿಶ್ವಕೊಂಕಣಿ ಕೇಂದ್ರದ ವತಿಯಿಂದ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. 


31-03-2013 ಬಸ್ತಿ ವಾಮನ ಶೆಣೈ 
ಶಕ್ತಿನಗರ, ಮಂಗಳೂರು-575016 ವಿಶ್ವ ಕೊಂಕಣಿ ಕೇ೦ದ್ರ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು 
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ಅನುವಾದಕರ ಮಾತು 


ಶ್ರೀ ಗೋಕುಲದಾಸ ಪ್ರಭು ಕೊಂಕಣಿ ಭಾಷೆಯ ಉತ್ತಮ ಕಥಾಲೇಖಕರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರು. 1986ರಲ್ಲಿ “ಪೃಥಿವೈ ನಮಃ” ಎಂಬ ಕಿರುಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ 
ಮೂಲಕ ಕೊಂಕಣಿ ಸಾಹಿತಕ್ಷೇತವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಇವರು “ಅಂತರ: ಆಯಾಮಿ” 
ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಕಲನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮಲೆಯಾಳಿ ಭಾಷೆಯಿಂದ 
ಎಂ.ಟಿ.ವಾಸುದೇವನ್‌ eo, ಮತ್ತು ಕೆ.ಪಿ. ರಾಮನ್‌ಉಣ್ಣಿಯವರ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಕಣಿಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕರ್ನಾಟಕ, ಕೇರಳ ಮತ್ತು 
ಗೋವಾ ರಾಜ್ಯ ಗಳ ವಿವಿಧ ಕೊಂಕಣಿ ಭಾಷಾ ಸಂಸ್ಥೆಗಳೊಂದಿಗೆ ನಿಕಟ ಸಂಪರ್ಕ 
ದಲ್ಲಿದ್ದು ಭಾಷಾಭಿವೃದ್ಧಿ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರ kr ರಡು ಕತೆಗಳ ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದ ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಇದೆ. 


ಗೋಕುಲದಾಸ ಪ್ರಭು ಅವರ ಕೆಲವು ಬಿಡಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕನ ಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸುವ 
ಕಾರ್ಯ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಇವುಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಕಾಠಣಗಳಿಗಾಗಿ ಈ ಕತೆಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು ಮತ್ತು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು 
ಮೂಡಿಸಿದ್ದಂತೂ ನಿಜ. Ep pete "ಪರಕಾಯಪವೇಶ'ದ 
ಮನೋಭೂಮಿಕೆ ಸಮರ್ಥ ರೀತಿಯಿ೦ದ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕತೆಯ ಯಶಸ್ಸು 
ಖಚಿತ ಎನ್ನುವ ಮಾತಿಗೆ ಉಜ್ವಲ ಉದಾಹರಣೆಗಳಾಗಿ ಈ ಕತೆಗಳು ನನಗೆ ಕಂಡು 
ಬ೦ದವು. ಗೋಕುಲದಾಸ್‌ ಪ್ರಭು ಸ೦ವೇದನಾಶೀಲ ಲೇಖಕ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಎರಡು 
ಮಾತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಉಲ್ಲೇಖಗೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಅವರು 
ೇಸ೦ವೇದನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವ ರೀತಿ. ಈ ಸಂಕಲನದ ಬಹುಪಾಲು ಕತೆಗಳು 
ಪಾತ್ರ ಕೇಂದಿತವಾಗಿವೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ವರ್ಗಗಳಿಗೆ ಸೇರುವ ಮಹಿಳೆಯರಿದ್ದಾರೆ. 
ಶಾಲಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ, ಶಿಕ್ಷಕಿ, ಎಳೆತಾಯಿ, ಮುದಿತಾಯಿ, ಶೋಕಭರಿತೆ ತಾಯಿ, 
| ಹೆಣ್ಣಾಳು, ಪರಿತ್ಯಕ್ತಿ ಆದರ್ಶ ಸೋದರಿ, ಆದರ್ಶ ಪತ್ನಿ ಹೀಗೆ. ಈ ಎಲ್ಲಾ ಪಾತ್ರಗಳ 
ಮಾನಸಿಕ ತುಮುಲವನ್ನು ದೈಹಿಕ ನೋವನ್ನು ' ಅನಾವರಣಗೊಳಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾದ೦ತಹ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ಕೌಟುಂಬಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ 
ಒಳಪಡುವ ಈ ಲೇಖಕ ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಸರಿ, ಯಾವುದು ತಪ್ಪು ಎನ್ನುವ 
ತೀರ್ಮಾನ ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಓದುಗರಿಗೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಸೂರ್ಯನಪ್ಪೇ ನಿಖರವಾದ ದಿನಚರಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಕಾಯಕನಿರತೆ ಭುಂಡಿಗೆ. 
ಆಸರೆ ಬೇಡುತ್ತಾ ಮನೆಮನೆಗೆ ಅಲೆಯುವ ವ್ಯಾಧಿಗಸ್ತೆ ದುರಪದಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಬಾರದ 
ಗಂಡನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆದ ಸಾವತ್ರಕ್ಕನಿಗೆ ಸಿಗುವ ಆಘಾತಕಾರಿ ಅಂತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹೊಣೆ ಯಾರು ಎನ್ನುವುದು ಇಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾರೋ ಮಾಡಿದ 
ತಪ್ಪಿಗೆ ಯಾರೋ ತಲೆಕೊಡಬೇಕಾದ ದುರಂತ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅಪರಾಧಿ 
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(vi) 





= ಕಾಡುವುದು ಬಲಿಪಶುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ವಿನಹ. ತಪ್ಪಿತಸ್ಥರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ 
“ಏಕಾಂಗಿ ಸಂಜೆ' ಮತ್ತು "ಗಾಯ' ಕತೆಗಳು ನಿರೂಪಿಸುತ್ತವೆ. ಅತ್ತಿಗೆ- 
ರ್ಜ ಅಕ-ತಮ ane = Bane ಮತ್ತು ನಿಸ್ವಾರ್ಥದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 


ಯಾಶೀಲ ಲೌಕಿಕ ree ಅಂತ್ಯ ಮತ್ತು ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಆಗಮನದೊಂದಿಗೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುವ ತು ಮತ್ತು ಚಡಪಡಿಕೆಗೆ ಮತ್ತು 

ರ ಅಶಾಂತ $ ನೋಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರಾತ್ಮಕ ಉದಾಹರಣೆಯೆಂಬಂತೆ ಇಲ್ಲಿ 
ವಾನಪಸ್ತ ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಯಾಜ್ಞವಲ್ಕ ರ ನಿರ್ಧಾರ ಮತು D ವಿರಕ್ತಿಯೇ ಮೂರ್ತೀಭವಿಸಿ 


ದಂತಿರುವ ಗೊಮ್ಮಟೆ ೇಶ್ವನ ಪ್ರತಿಮೆಯ ಸನ್ನಿ ಧಿಯನ್ನು ಬಹಳ ಉತ್ತಮರೀತಿಯಿಂದ 
ವಿವರಿಸಲಾಗಿದೆ. 

ದಿನನಿತ್ಯದ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕೊಂಕಣಿ ಆಡುಭಾಷೆಯ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು 

ದರೆ ಗೋಕುಲ ಪ್ರಭು ಅವರ ಮೂಲ ಕೊಂಕಣಿ ಕತೆಗಳನ್ನು 


ದಾಸ 
ಭಾಷಣೆಗಳೇ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿರುವ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಕತೆಗಳು ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ. ಉತ್ತಮ ಕಾಣಿಕೆ 
ಯಾಗಬಲ್ಲವು ಎಂಬುದು ನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 
ವಿಶ್ವಕೊಂಕಣಿ ಸ ಭಾಷಾಂತರ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಂಡು 
ಕೃತಿಯನ್ನು ರಚಿಸಲು ಅವಕಾಶ ನೀಡಿದ ಕೊಂಕಣಿ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿ 


ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ಶ್ರೀ ಬಸ್ತಿ ವಾಮನ ಶೆಣೈ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತು ಈ. ಸಂಸ್ಥೆಯ 
ಆಡಳಿತವರ್ಗದವರಿಗೆ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. ಇಲ್ಲಿನ ಕತೆಗಳ ಅನುವಾದಕ್ಕಾಗಿ ಅನುಮತಿ 


ನೀಡಿ T ಯನ್ನು ಒದಗಿಸಿ, ನನಗೆ ಸಂದೇಹವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬೇಸರಿಸದೆ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ನಿ ಗಾರ ಗೋಕುಲದಾಸ್‌ ಪ್ರಭು ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 
ಕರಡು & ಲಿ ನೆರವು ನೀಡಿದ ಪ್ರೇಮಸಾಯಿ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಶ್ರೀ ಸುಶೀಲ್‌ 
ಪೈ ಅವರಿಗೆ ನನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ 


ಮತ್ತು ಆಕರ್ಷಕ ಮುಖಪುಟವನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಕಲಾವಿದ ಶ್ರೀ ಅಪಾರ ರಘು ಅವರಿಗೆ 
ಆತೀಯ ಧನ್ನವಾದಗಳು 


ಎಂದಿನಂತೆ ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಒತ್ತಾಸೆ ಮತ್ತು 
ಹಕಾರವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೀಡುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವ ನನ್ನ ಪತಿ ಶ್ರೀ ರಮಾನಂದ 


ವರಿಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಪೂರ್ವಕ ಕ ತಜ್ಞತೆಗಳು. 
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9. ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ತುಳಸಿ? 103 
ಹುಲಿ 
"ಏಕಾಂಗಿ: ಸಂಜೆ 


. ಗಾಯ 


(viii) 





ಕಲೆಗಳು 


ನಾನು ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಶಾಲೆ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಸಂಜೆಯ ತಂಪು ಬಿಸಿಲು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಎರಡು 
ದೇವಾಲಯಗಳು ಮತ್ತು ಅದರ ನಡುವೆ ಇರುವ ಕೆರೆಯನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸುತ್ತಾ 
ರಸ್ತೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತ್ತು ನಾವು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಮನೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ 
ಆ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಕೆಂಪು ಸೀರೆಯುಟ್ಟು 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ. ಸೆರಗು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮಾಸಿದ ಪುಟ್ಟ ಚೀಲ. ಅವಳು ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವವರ ದಾರಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. 

ನನ್ನ ಕಿಲಾಡಿ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ “ಕೆಂಪೀ” ಎಂದು ಕರೆದು ಅವಳನ್ನು 
ಅಪಹಾಸ್ಮ ಮಾಡಿದ. 
ತಕ್ಷಣ ತಿರುಗಿಕೂಂಡ ಅವಳ ಹರಿತವಾದ ದೃಷ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
. ಅದರ ತೀಕ್ಷ್ಮತೆಗೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಬೆದರಿ ಪೆಚ್ಚಾದ. ನಾವು ಏನೂ 
ಲ್ಲವೆನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆವು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮಾತುಗಳು 


ಣಿ 
ಟಿ 
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ಮನು, ಬೆನಟಿ ಬಂದವು. 
Ae. 


“ನಾಯಿಜಾತಿಗಳೇ, ಯಾರೋ ಕೆಂಪಿ? ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನೇನೋ? ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೆಂಪಿ' ಅಂತ ಅವಳನ್ನು ಕರಿ ನೋಡೋಣ! ರಂ... ಮಗನೇ! 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಇದನ್ನು ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೇನು?” 

ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಸುಮ್ಮನೆ ಬೆತ್ತ ಕೊಟ್ಟು ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನಾವು ಮುಸಿಮುಸಿ ನಕ್ಕೆವು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಈ ಘಟನೆಯನ್ನು ನಾನು ಅಮ್ಮನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳು ನನಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಳು, “ಕೆಂಪಿ ಬೆಂಪಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಆ ಗಬ್ಬು ಬೋಳಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಬೇಡ ತಿಳಿಯಿತೇ? ಅವಳ ನಾಲಿಗೆಗೆ 
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ಎಲುಬಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರೊಂದಿಗೆ ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಮನೆಮಾರು ಬಿಟ್ರು 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿಕೊಂಡಿರುತಾಳೆ. ಯಾರು, ಎತ್ತ ಎಂದು ನೋಡದೆ 
ಬೈಯ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಆದ್ದರಿ೦ದಲೇ ಯಾರೂ ಅವಳನ್ನು 'ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸುಮನೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳಬೇಡ.” 


ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಬೇಡವೆನಿಸಿದ್ದೇ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳು ಕೆರೆಯ ಸಮೀಪ ಜದ ಮನೆಯ ತೆರೆದ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ಮೊದಲೇ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು 
ರಸ್ತೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಗೆ ಸರಿದುಹೋದೆ. ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಅವಳಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೋಗಲು ನೋಡಿದರೆ ಅವಳ ಕೂಗು ಕೇಳಿಬಂತು, “ಮಗೂ, ಇಲ್ಲಿ 
ಬಾರೋ” 


ನನಗೆ ಗೊಂದಲವಾಯಿತು. ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಲು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೇ. 
ಅಥವಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕೇ? ಮಾತನಾಡಲು ನಿಂತರೆ ಗೆಳೆಯರು 
ಗೇಲಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಮನೆಯವರು ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಇವಳು ನನಗೆ ಬೈದುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ 
ಕೂಡಾ ಗೆಳೆಯರ ಗೇಲಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆಲೋಚಿಸಲು 
ಸಮಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಓಡಲು ಕಾಲು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದಳು. 
“ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೋ.” 


ನಾನು ತಡೆದು ನಿಂತು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. “ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು 
ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ...” 
0 %ಹೊತ್ತಾದರೆ ಏನಾಯಿತು? ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ನುಂಗಿ ಬಿಡ್ಡಾರೇನು?” 


“ನುಂಗಿದರೆ ನುಂಗಿ NBO’ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತುಟಿಯವರೆಗೆ 
ಬಂತು. ಆದರೆ ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಗೆಳೆಯರು ಹತ್ತಿರವೇ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


“ನೀನು ಆ ಪೊಪ್ಕಾನ ಮೊಮ್ಮಗನಲ್ಲವೇ?” 
ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದೆ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಹೆಸರು ಮತ್ತು ನಾನು 
ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗ ಎನ್ನುವುದು ಇವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? 
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ಅದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು?” 


ಅವಳ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಮುಖ ಮತ್ತು ಕೆರೆದು ಕೆರೆದು ಬಿಳುಪೇರಿ 
ಕಟ್ಟಿದ ಚರ್ಮವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಅವಳ ಸೀರೆ ತುಂಬಾ 
ಳೆಯದಾಗಿತ್ತು a ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಕಲೆಗಳಿದ್ದವು. ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಜುಗುಪ್ಪೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 
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“ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ಕಣೋ. ಪೊಪ್ಯಾನದೇ ಮೂಗು, 
ದೊಡ್ಡ ಕಿವಿ ಮತ್ತು ಬಣ್ಣ ಇದೆಯಲ್ಲವೋ Son.” 

ನಾನು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ನಿಂತೆ. 

“ಅದಿರಲಿ. ನೀನು CIT ಮಗ? ಗಿರಿಯದೋ ಅಥವಾ 
ನಾನ್ನನದೋ?” 

“ಗಿರಿಯ ಮಗ” 

“ಸರಿ. ಈಗ ಹೇಳು, ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ ತಾನೇ? ಅದರಲ್ಲಿ © 
ನನಗೆ ಒಂದು ಕೋಣೆ ನೀಡುವಂತೆ ಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳೀಯಾ??” 

ಇದೊಳ್ಳೆ ಕತೆ! ನಾನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಇವಳು ನಮಗೆ 
ಏನಾಗಬೇಕು? ಬುಗುಟು ಜಾತಿಯದು! ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇರಲು 
ನೋಡುತ್ತಾಳೆ! ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಜನರನ್ನು ತಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು 
ನಮ್ಮ ie ಏನು ಛಕ್ರವೇ? ಇನ್ನು b ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಾನು 
EN ಹೇಳಿದ ದ ಅವರು ಇವಳನ್ನು ಗಪೆಂದು 
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“ನಾನು ಹೋಗೇನೆ, ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು.” 

“ಸರಿ. ಹೋಗು ಹೋಗು. ನಾನು ಆಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತೇನೆ. 
ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುವುದಿದೆ.” 

ನಾನು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟೆ. 


“ಲಕ್ಕಿ ಕಣೋ ಇವನು! ಕೆಂಪಿ ಇವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲು ಬರ್ತಾಳೆ! 
ಇನ್ನು ಮನೆ ತುಂಬಾ ಸುವಾಸನೆ ಹರಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ” 


ಗೆಳೆಯರು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕರು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ 
ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದುಹೋದೆ. 7 


ದೇವಾಲಯದ ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿರುವ ವಠಾರದ ಒ೦ದು ಮನೆಯ 
ಎದುರು ಏಳೆಂಟು ಜನರು ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯೊಳಗಿನಿ೦ದ 
ಯಾರೋ ದೊಡ್ಡದ್ದನಿ ತೆಗೆದು ಗದರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, 


“ಏಳೇ, ಇಲ್ಲಿಂದ ತೊಲಗು...” 


ನಾನು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ನೋಡಿದರೆ ಆ ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ‘God’ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಮನೆಮಾಲಿಕ ಅವಳಿಗೆ ಗದರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


“ದರಿದ್ರ ಮುಂಡೇದು! ಎದ್ದು ಹೋಗ್ತಿಯೋ, ಇಲ್ಲಾ ಪೋಲಿಸರನ್ನು 
ಕರೆಯಲೋ??” 


“ಕರೆಯೋ, ಕರಿ. ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದವರಿಗೆ ಹೀಗಾ ಹೇಳೋದು 
ನೀನು! ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ, ತಂಗಿ ಇದ್ದಾರೆ ಹೌದಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು 
ಹೀಗೆ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳೀ ಎನು? ನಡೆದು ಸುಸ್ತಾಯಿತೆಂದು ಐದು 
ನಿಮಿಷ ಕೂತಿದ್ದೆ.” 


“ಕುಳಿತದ್ದು ಸಾಕು. ಕೂತ ಕಡೆಯೆಲ್ಲಾ ರಕ್ತದ ಕಲೆ ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿ. 
ಹೀಗೆ ದಾರಿ ಆಯಾಸ ಕಳೆಯಲು ಇದು ಛತ್ರವಲ್ಲ” 


ಅವಳು ಜಗಲಿಯ ಕ೦ಬವನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿ೦ತಳು. 
ನಂತರ ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಆಗ ನೋಡಿದೆ, ಅವಳು ಕುಳಿತ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. | i 


ಯಾರೋ ವಿಚಾರಿಸಿದರು, ಅಮ್ಮಾ “ನಿನಗೆ ಅಸೌಖ್ಯವಿದ್ದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿರಬಹುದಲ್ಲ, ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಿ?” 
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“ನನ್ನ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಮನೆ, GA ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆ ಚಂಡಾಲ ನುಂಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನಲ್ಲ?” 
ಟಿ. Ge cS 
“ಯಾರು ಅದು?” 


“ಇನ್ಯಾರು? ನನ್ನ ಮಗನೇ, ನೀಚ. ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿಲು 
ಬೀಳಲಿ” 
“ಮತ್ತೆ, ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಾ?” 


“ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದಾರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಚಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಬೆಂಕಿ ಕೊಡಲು. 
ಹಾಳಾದವರು..” 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮನೆಮಾಲಿಕನ ಹೆಂಡತಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ದರಿದದ್ದು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಮೆತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡುವ ಕರ್ಮ ನನಗೆ!” 

ಇದ್ಯಾವುದನ್ನೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ‘Bow’ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಮುಂದೆ 
ಹೋದಳು. ಆದರೆ ಆ ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಕಲ್ಲೆತ್ತಿ ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಬೀಸಿ ಒಗೆದರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ "ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನ... 
ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಹೊರಟಿತು. ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕುತ್ತಿಗೆ ಸವರುತ್ತಾ ಅವಳು 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. ನ೦ತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿ೦ತಳು. ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಅಳುದ್ದನಿಯಲ್ಲಿ ಶಪಿಸಿದಳು, 

“ರಂ.. ಮಕ್ಕಳೇ ನಿಮಗೆ ಎ೦ದಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಎಸೆಯುತ್ತೀರಲ್ಲ, ಏಳು ಜನ್ಮದವರೆಗೆ ವಿಲವಿಲನೆ ಒದ್ದಾಡಿ 
ಸಾಯ್ತೀರಿ ನೀವು, ನೋಡಿ ಬೇಕಾದ್ರೆ” 

ಅವಳು ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ ನಿಂತಾಗ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಅವಳ ಪ್ರಷ್ಠ ಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ 
ರಕ್ತದ ಕಲೆಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಮರಳಿನ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ 
ಮೂಲವ್ಯಾಧಿ ರೋಗ ಇರುವ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಹೇಳಿದ್ದು : 
ನೆನಪಾಗಿ ವಾಂತಿ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
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ಅವಳು ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದು ಬೇಡವೆಂದು 
ನಾನು ಮುದುಕರೊಬ್ಬರ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ದೇಹ ಅಡಗಿಸಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. 


ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋಮ್‌ವರ್ಕ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ 
ನೆರಳು ಕಂಡಿತೆಂದು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ಎದೆ ಧಸ ಕೈ೦ದಿತು. ಹೊರಗೆ 
ಕೆಂಪಿ” ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ! 


“ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿ ಮಗಾ” 
ಕೆಂಪಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಹುದೆಂಬ ಭ್ರಮೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ, ಅವಳ 
ಆಗಮನ ಅನಪೇಕ್ಟಿತವಾಗಿತ್ತು ಅವಳು ಮನೆಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸಿದರೆ ಏನು 


ಮಾಡುವುದೆಂದು. ನಾನು asc gas nos ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಿಗಿಲಿನಿಂದ 
ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. 


“ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯೋ. ನೀನ್ಯಾಕೆ ಹೆದರುತ್ತಿ?” 
“ನಾನು...ನಾನು.. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ” 

“ಸರಿ, ಹೋಗು ಕರಿ” 

ನಾನು ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದೆ, 
“ಅಮ್ಮಾ ಅವಳು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ.” 

“ಅವಳೆಂದರೆ ಯಾರು?” 

“ಆ ಮುದುಕಿ, Bog 4 

ಅಮ್ಮ ಹಣೆ ಮೇಲೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು. 


“ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದಳೇ?. .ಏನು ಮಾಡಲಿ ದೇವರೇ। ನಾನು 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳೋ” 


“ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ” 
“ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡು” 
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j “ಅವಳು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲು ಹೇಳ್ತಾಳೆ. ನಂತರ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 
ಅಮ್ಮ ಗಂಭೀರಳಾಗಿ ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ನಡೆದು ಕೇಳಿದಳು. 
“ಏನು ಬೇಕು?” 

“ಹೆಣ್ಣೇ, ಮನೆ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದವರಿಗೆ ಒಳಗೆ ಬಾ ಅ೦ತ ಹೇಳು” 
“ನಿನಗೆ ಏನು ಬೇಕು?” | 


“ನೋಡೇ, ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ? ಹೇಗೆ ಗುರುತಿಸಬೇಕು 
ಹೇಳು? ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಬೇಕು ನೀನು. 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತಲ್ಲ. ಅದಿರಲಿ.. ನೀನು ಹೇಗಿದ್ದಿ? ಗಿರಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ? ಅವನನ್ನು ಕರಿ. ದುರಪದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಾಳ 
ಎಂದು ಹೇಳು. ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ಅವನನ್ನು ಆಡಿಸಿದ್ದೇನೆ..ಈಗ ನೀವೆಲ್ಲರೂ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದೀರಿ...ದೊಡ್ಡವರಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಆದರೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನ 
ave” 
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“NOT ಏನು ಬೇಕು ಹೇಳು?” ' 


“ಸ್ಪಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡು. ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳಾದವು ನಾನು ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು 
ದಾರಿ ಸಿಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ..ನನ್ನ ಮಗ ಇದ್ದಾನೆ ನೋಡು ರಾಕ್ಷಸ ಅವನು. ರಾತ್ರಿ 
ಕುಡಿದು ಬ೦ದು ನನಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ನಡತೆ 
ಕೆಟ್ಟವಳು. ಅವಳ ವಿಷಯ ಏನೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಸೇರಿ ನನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಮನೆ, ತೋಟ ಎಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಮುದಿ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಹೊರೆಯಾಗಿ ಹೋದೆ. ಎಷ್ಟು ಹೀನವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ೦ದರೆ ಹೇಳಿ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ” 

“ನೀನು ಯಾಕೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿ? ವಯಸ್ಸಾದವರಿಗೆ ಆಸರೆ ನೀಡುವ 
ಎಷ್ಟೊ ಮನೆಗಳು ಇವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಇದ್ದು ಬಿಡಬಹುದಲ್ಲ” 


v 


“ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಇರಲು ಆಗುತ್ತದೇನು? ಮತ್ತು 
ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಇರುವುದು ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಶೋಭೆ 
ತರುವುದೇನು? ನೀನೇ ಹೇಳು... ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಅನಾಥಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಇರುವುದು ನಿನಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದೇ?” 

ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ನಿರುತ್ತರಳಾದಳು ಕೆಂಪಿ ಅನುನಯದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ಕೇಳಿದಳು- 

“ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರಲೇನು?” 

“ಇಲ್ಲಿ?! ಬೇಡ.. ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಲಾರದು.” 

“ಇದು ನೋಡು, ಕೆಂಪಿ 'ತನ್ನ ಮಾಸಿದ ಅರಿವೆಯ ಚೀಲವನ್ನು 


ತೆರೆದು ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗಂಟನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಅದರೊಳಗೆ 
ಹುಡುಕಾಡಿ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದಳು.“ 


“ಕಡಿಮೆ ಎಂದರೂ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ತೊಲೆ ಇರಬಹುದು. ಇದನ್ನು 
ನೀನು ಇಟ್ಟುಕೋ. ಬದಲಿಗೆ ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರಲು ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡು. 
ನೀನು ಅನ್ನ, ಗಂಜಿನೀರು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡು. ಅದನ್ನು ಸೇವಿಸಿ 
ನನ್ನ ಉಳಿದ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಬಲ್ಲೆ” 


“ORO ಬೇಡ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನೌಕರಿ ಮಾಡ್ತೇವೆ. ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ನೀನು ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಆ 
ಏಚಾರಿಸು” 

“ಹೆಣ್ಣೇ, ಏನೂ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನೀನು ನನ್ನ ಸಂಬಂಧಿ ಕಣೆ 


“ನನಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇವರು ಇರುವಾಗ ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸು 
ನೋಡೋಣ” 


ನಾನು ಅಮ್ಮನ ಹಿ೦ದೆ ಕೈ ಹಿಸುಕುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ಕೆ೦ಪಿಯ ಅವತಾರ Rade ಅವಳ Qa ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ.. ಅವಳ 
ಮಾತುಗಳು ಕಠಿಣವಾಗುತ್ತವೆ.. ಅವಳ ಶಾಪ ae: ಸುರಿಮಳೆ ಆಗಲಿದೆ... 


ಅಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಸಮಯ 
ಬಹಳ ಕಳದರೂ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬೈಗಳ ದ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಿಟಕಿಯಿ೦ದ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದೆ. 


ಕೆಂಪಿ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗುಟ್ಟುತ್ತಾ, ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ, ನಿಧಾನವನ್ನು ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಸೀರೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದ ರಕ್ತ ಮತ್ತು 
ಕೊಳೆ ಮೆತ್ತಿಕೊ೦ಡು ಬೆಳೆದ ಕಪ್ಪು ಕಲೆ ಕಂಡಿತು. 

ನನಗೆ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಅವಳು 
ದುಃಖದಿಂದ ಅತ್ತಿರಬಹುದೇ? ಆದರೆ ಅವಳು ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ಕೂಡಾ 
ೋಡದೆ ಮುಂದಿನ ಗೇಟನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನಾನು ಹಲ್ಲುಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಂದೆಯವರು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ieee PPE | 

“ನಮ್ಮ ಆ ದುರಪದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಇದ್ದಳಲ್ಲ. ಅವಳು ಹೊಳೆಗೆ ಹಾರಿ 
ಜೀವ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಲು ಪೋಲೀಸ್‌ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.” 


ಅಮ್ಮನ ತುಟಿ ಕಂಪಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


$, +, +, 
ಳ್ಳಿ ಳ್‌ ಳಿ 


ಎರಡು ಧ್ರುವಗಳು 


ಎಂಥಾ ಮಳೆ! ಒಂದೇಸವನೆ ಮುಸಲಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮಳೆ ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿಲ್ಲ. ಇದು ಹೀಗೆ ಮುಂದುವರಿದರೆ : 
ಪ್ರವಾಹ ಬಂದು ಎಲ್ಲವೂ ಹ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ... 
ಮಳೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕಿತ್ತು. ಬಾಬು ಬರುವವನಿದ್ದಾನೆ... ಅವನು ಹೊಸಿಲ 
ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡದೆ ಮೂರು. ವರ್ಷ ಕಳೆದಿವೆ! ಕಳೆದ” ವರ್ಷ ಬರಬಹುದು. 
ಬರಬಹುದು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದರ 
ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ಕೂಡಾ eng ಕೇಳಿದರೆ ಕೆಲಸ, ಕೆಲಸ ಅಂತ 
ಹೇಳ್ತಾನೆ. ರಜೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಜೀವ ಒತ್ತೆ ಇಟ್ಟು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ 
ಏನದು, ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ರಜೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು! 


ಅವನ ತಂದೆಯದು ಕೂಡಾ ಹೀಗೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು 
ಹೋಗುವುದು. ಆಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಅದೇ 
ಬುದ್ಧಿ ಮಗನಿಗೂ ಬಂದಿದೆ. ಯಾವುದೇ ಕೆಲಸ ಕೃಗೆತ್ತಿಕೊ೦ಡರೂ, ಜೀವ 
ಒತ್ತೆ ಇಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದು. ಆಮೇಲೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಕಲಿಯುವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ.. ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳು ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕುತ್ತಾ, ದೊಡ್ಡ 
ee ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇವನು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು 
ಧ್ವನಿಯೆತ್ತದೆ 2800 ತಲ್ಲೀನನಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ eae ಕೈಬೆರಳಿನ ಉಗುರು 
ಕಚ್ಚುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಅವನಿಗೆ. ಉಗುರು ಕಚ್ಚುತ್ತಾ ಕಟಕಟ ಸದ್ದು ಮಾಡುವುದು. 
ಅದು ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೋ. ಆಗ ಅವಳು 'ತಿನ್ನಲು ಹುರಿದ 
ಕಡಲೆಯನ್ನೋ ಅಥವಾ "ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಕುರುಕಲು ತಿ೦ಡಿಯನ್ನೋ 
ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ..ಬಾಬುವಿಗೆ ಶೆಟ್ಟಿ ಮತ್ತು 
ವಿಸೋಣು ಎಂದರೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಬಂಗುಡೆಯ ವಾಸನೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಇವತ್ತು ಬರುವನೆಂದು ಮೀನು ಮಾರುವವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅವಳು 
ವಿಸೋಣು, ಡೊಡ್ಡ ಶೆಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಏಡಿ ತ೦ದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಶೆಟ್ಟ ಹುರಿದು, "ಏಡಿಯ ಪಲ್ಯ ಮಾಡುವುದು. 'ವಿಸೋಣು "ರಾತ್ರಿ 
ಸ 
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ಶೆಟ್ಟಿ ಬಿಡಿಸಿ ಇಡಬೇಕು. ಜೊತೆಗೆ ಏಡಿಯನ್ನೂ ತೊಳೆದಿಡಬೇಕು. 
ತುಂಡು ಮಾಡಿ ಇಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಕಣ್ಣು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?.. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಪೂರೆ ಬ೦ದು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾದವು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳ್ತಾರೆ, ಆಪರೇಶನ್‌ 
ಮಾಡು..ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡು ಅ೦ತ. ಹೇಳುವುದು ಸುಲಭ. ಆದರೆ 

ಸುವುದು ಇ ಒಂದು ವೇಳೆ ಮಾಯನಿಗೆ ಆದ ಹಾಗೆ 


ಎ 
b 

PA. 
2 


G 

AE: 
£% 
€ 
೭ 


ಆದರೆ ಗತಿಯೇನು? ಅ ಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಮೋತಿಬಿ೦ದು ತೆಗೆಯಲು ಆಪರೇಶನ್‌ 
ಮಾಡಿದರು. ಗಾಯದಿಂದ ಸ ಹೊರಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಆಪರೇಶನ್‌ 
ಮಾಡಿದರು. DA ಹೋಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಸಾಯುವವರೆಗೆ 


e) e ) 
ತಿರುಗಾಡಿದಳು. ಹಾಗೆ ಕುರುಡಿಯಾಗಿ ಬದುಕುವ ಇಚ್ಛೆ 


೨ಗೇನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಾಬು ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
DA? ಏನಾದರೂ ಕೆಡುಕಾಯ್ತಾ? ಅವನು ಹಣ ಕೂಡಾ 
ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡು ಸಲ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕಠಿಡದ್ದೂ ಆಯ್ತು. ಅವರು 
ತಪಾಸಣೆ ಮಾಡಿ ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಇದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಬಿಟ್ರು ಬನ್ನಿ ಅಲಿಯವರೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊ ಳ್ಳಿ ಅಂತೆ ಹೇಳಿ ಮಾತೆಯ ಹೆಸ ರು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು. 
ತ್ರೆ ವೈದ ರನ್ನು ಕಾಣುವ ದಿನ ಹತ್ತಿರಬ೦ದಾಗ ಜ್ವರ ಬಂತು. ಇದೇ ರೀತಿ 
ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಆಗಿ ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೇಸರ ಒಡಿದು ಹೋಯಿತು. ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಲಿ! ಆಪರೇಶನೂ ಬೇಡ ವೈದ್ಯರೂ ಬೇಡ.. ಹಣ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಇರಲಿ! ಎಲ್ಲಾ ed ಇಚ್ಛೆ... 
ಲಸಕೆ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣಾಳು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಈಗಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದವರು “ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ತಾರೆ? ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ae og 
= ne, ಹು ಡುಗಿಯರು AEE ಮನೆಗೆಲಸ 


a Gl 
ನ 
@ Sl 
x 


G 
et 
CL 
(0 cL 
ke 


L 

J 
A 
CH 


ಎಳೆ. ಏನೇ ಹೇಳೂ ಸಟಸಟನೆ Sb ಮುಗಿಸ್ತಾಳೆ. 
“ಹೆಣ್ಣೇ, ಶೆಟ್ಟಿ ಬಿಡಿಸಿ ಆಯ್ತಾ? ಏಡಿಯನ್ನೂ ತೊಳೆದಿಡು 30?” 


£9 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಸುಕಾದ ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿತು. ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡು. ಯಾರೋ 
ಇಬ್ಬರು huota ಹಾಗಿದೆ. ಬಾಬು ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಇರಬಹುದೇ? 
ದೂರದಿಂದ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಬೇಕು. 
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“ಯಾರು?” | 
ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ ತಿಳಿಯಿತು - ದೊಡ್ಡಮಗಳು. ಅವಳು ಇರುವುದು : 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಊರಿನಲ್ಲಿ. ಬಾಬು ಬರುವನೆಂದು ನಾನೇ | 
ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆ- 


“ಶಾಂತ ಅಲ್ವಾ? ಬಾಬು ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿರಬಹುದು ಅಂತ | 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ” 


ಅವಳು ನಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ತುಟಿಗಳು ಕಂಪಿಸುತ್ತಿವೆ. ಏನೋ : 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ. ದರಿದ್ರ ಕಿವಿಗಳು. ಅವಳ ತುಟಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ 
ಮಾತ್ರ ಕೇಳಬಹುದು. 


“ಏನೋ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ?” 

“ನಿನಗೆ ಬಾಬೂವಿನದೇ ಚಿಂತೆ, ನಮ್ಮದು ಇಲ್ಲ” 
“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಗಂಡ?” 

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬರಬಹುದು.” 

“ಇನ್ನು ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಮಗನೋ ಮಗಳೋ” 
“ಮಗ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಪಪ್ಪನ ಬಳಿ ಇದ್ದಾನೆ ನೋಡು” 


ಹೌದಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ಎತ್ತರವಿದ್ದಾನೆ. SONS ಮರದ ಹಾಗೆ ತೆಳು, 
ಉದ್ದ. ನಾನು. ಶಾಂತಾಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 


“ಯಾಕಮ್ಮಾ ಹೀಗೆ, ಮಗು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಏನೂ ತಿನ್ನು ದಿಲ್ವಾ? ಕೈಕಾ 
ನೋಡು ಕಡ್ಡಿಯ = ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ” 


“ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳು. ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಸಂಜೆ ಮ್ಯಾಗಿ ನೂಡಲ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಚಹಾ ಕಾಫಿ 
ಬೇಡವೆಂದರೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡೋಣ. ಆದರೆ ಹಾಲು PEN: ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 


ಹಾಲಿಗೆ ಬೂಸ್ಟ್‌, ಮಾಲ್ಟ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಕಿ ನೋಡಿಯಾಯಿತು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನ ಕುಡಿದು Bue ಸಂ ಅಂತ ಬಿಡ್ತಾನೆ. ಈ 
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ಈಗಿನ ಮಕ್ಕಳ ಬುದ್ಧಿ ಏನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ತಿಂಡಿ, 
ಊಟ ಮಾತ್ರ ಬೇಡ! ಸಣ್ಣವನಿರುವಾಗ ಬಾಬು ಕೂಡ ಹೀಗೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹಾಲು ಬಿಸಿ ಇದ್ದರೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಅದು ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಕೆನೆಕಟ್ಟ, 
ಕುಡಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೆನೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂತೂ ಅಂದರೆ ವಾಂತಿ 
ಮಾಡಿಬಿಡುವುದು. ಆದರೆ ದೂರ ಹೋಗಿ ಕಲಿಯಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ 
ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲಾ ಬದಲಾಯಿತು... ; 

“ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲವಾ?” 


A 


“ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಅವಳೇನು ಸಣ್ಣಮಗುವೇ? ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಾ 3 Pho ದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಓದೂ ಮುಗಿಯುತ್ತೆ” 


“ಆಮೇಲಿನದು ಆಮೇಲೆ ನೋಡಿದರಾಯಿತು.” 
“ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯದ ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸುವುದು ಬೇಡವೇ” 


“ಹೇಗೂ ಬಾಬು ಬರ್ತಾನಲ್ಲ, ಅವನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡೋಣ. 
ಎಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಿ.. ನಿನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಸರ ಏನಾಯಿತೇ 
ಜಾ 


“ಅದೂ.” 
“ಅವನು ಅದನ್ನೂ ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಮಾರಿದ್ದಾ?” 


“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಮಾರಿಲ್ಲ. ಅಡವಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟೆ ವ್ಯಾಪಾರ 
ತುಂಬಾ ಡಲ್‌ ಆಗಿದೆಯಂತೆ. ಹೇಗಾದರೂ ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕಲ್ಲ?” 


ಪಾಪ Ak ಹಣೆಬರಹವೇ! ಅನುಭವಿಸಿ ಮುಗಿಯುವಂತಹದಲ್ಲ. 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಬಂದ ಹಾಗಿದೆ? | 


ಯಾರದು? 


“ದೇವ 
“ದೇವಕೀ, ಬಾ ಇಲ್ಲಿ. ನೀನು ಬಂದು ಬಹಳ ದಿನ .-ಆಯ್ತಲ್ಲ? ” 
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“ಗೊತ್ತು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಬರಬೇಕೆಂದೇ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಕಾಲು ನೋವು 
ಶುರುವಾಯಿತು ನೋಡು. ಕ೦ಬಳಿ ಹೊದ್ದು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗುವಾ ಅನ್ನಿಸಿತು” 


“ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳು. ಜಾಗ್ರತೆಯಿ೦ದ ಇರಬೇಕು, ಆಂ?” 
“ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿಯಾ ಶಾಂತೂ?” 

“ಹುಂ. ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ.” 

“ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ?” 

“ಈಗ ತಾನೇ ಬಂದೆ” 

“ದೇವಕಿ, ಇವತ್ತು ಬಾಬೂ ಬರ್ತಾನೆ” 

“ಯಾವಾಗ” 


“ಇನ್ನೇನು ಬರಬಹುದು. ಕೆಲಸದವಳು ಏನು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರ್ತೇನೆ” 


“ನಡಿ, ನಾನೂ ಬರ್ತಿನಿ. ಅಲ್ಲೇ ಕೂತು ಮಾತನಾಡೋಣ?” 


* kx ೫% 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮುಂಚೆ ದೊಡ್ಡ ಹುಯಿಲನ್ನೇ ಎಬ್ಬಿಸಿದ ಮನೆ ಈಗ 


ಜಾತ್ರೆ ಮುಗಿದ ದೇವಾಲಯದ ಆವರಣದ ಸಖ ತಿನ್ನಲು ಬರುವಂತಿದೆ. 

ಬಾಬು ಮತ್ತು ಅವನ ತಂದೆಯ ದೊಡ್ಡ ನಗು, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮತ್ತು ಶಾಂತಾಳ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿದ ಮಾತುಕತೆ. ಮಕ್ಕಳ ಆಟ ಮತ್ತು 
ಕಿರಿಚಾಟ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೇ ನೋಡುವ 
ಅವಕಾಶ. 


ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಮಗ ಕೂತದ್ದು ಮುಂದಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಬಾಬು 
ತುಂಬಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇವರಿಗಂತೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹಾಗೇ. 
ಮಾತು ಜಾಸ್ತಿ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಸುದ್ದಿಯಲ್ಲವೇ? ಮಾತನಾಡಿ 
ಮುಗಿಯುವು ದೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. ಊಟಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ 
ಕರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಊಟ POSES ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 
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E 


ಕು 


ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ...ಅದೂ ಎಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ! 
ಕಡಿಮೆ ಎಂದರೆ ಎರಡು ದಿನ ನಿಲ್ಲಬಹುದೆಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣು 
ತುಂಬಾ ನೋಡಲು ಕೂಡಾ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಊಟವಾದ ನಂತರ ತಾಸಿನಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಇದ್ದರು. ನಂತರ ಎದ್ದು ಹೊರಟರು. ಉಂಡದ್ದು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ 
ಇಳಿದಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ. ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟರು. 


ಐನೂರು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೋ, ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಸ ನಗು ವುದ ಇದೆಯಂತೆ. ಸಮಯಕ್ಕೆ econ “ರೈಲು 
ಹಿಡಿಯುವುದಿದೆಯಂತೆ. ಎದ್ದರು ಮತ್ತು ಹೋದರು. 


ಮಕ್ಕಳ ಈ ಸಂಸಾರ ಯಾವ i ಗೊತ್ತೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸೊಸೆ ಹೇಳಿದ್ದು, ಬಾಬು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೋದವನು ಮನೆಗೆ "ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ 
ರಾತ್ರಿ BIL ಹನ್ನೊಂದೋ ಗಂಟೆ. ಆಗುತ್ತದೆ, ಭಾನುವಾರ ಕೂಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇ ಲ್ಲ, ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವಾಗ, ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವಾಗಲೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ 
ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಜೀವನವೆಂದರೆ ಮೂ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಶಾಂತಾಗೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವಳ ಮಗಳ ಕೆಲಸದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಬಾಬು ಹೇಳಿದ ೦ತೆ. "ಜೇ ಕೂಡಾ ತಾನು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ 


E 
2 Ea 


ನನ್ನ ಬಳಿ ಮಾತ್ರ ಮಾತನಾಡಲು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ae ಅಷ್ಟೇ. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ "ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ 
ಬೇರೆ ಸ್ಟ ay ಡಿದರು. “ಅವನೊಂದಿಗೆ "ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಲು 
ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅ ಮ ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ? ನೀನು meng, 
ಆರೋಗ್ಯ ಹೇಗಿದ ಏನೂ ವಿಚಾರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲಲ್ಲಾ? ಅವನು 
ಕೇಳಿರಬಹುದೇನೋ. ನನಗೇ ಅದು ಕೇಳಿಸದೇ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಮನಸಿಗೆ 
ಕೆಟ್ಟದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕಿವಿಯದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. .ಹೌದು, ಅವನು 
TEY ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನ ತುಟ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ 
ಕೇಳಿದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ದರಿದ್ರ ಕಿವಿ..ದರಿದ್ರ ಕಿವಿಗಳು.. 


ಆದರೂ ಒಳಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದೆ.. 
+ O 


+, 
ಳ್ಳಿ ಳ್ಳಿ ಳ್ಳಿ 
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ಸಂಬಂಧ 


ಚಪ್ಪರದ ಮುಖ್ಯದ್ವಾರದ ಬಳಿ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಂತುರು 
ನಿಂತುಕೂಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಹೂ ಮತ್ತು ಪನ್ನೀರುದಾನಿ ಇದೆ. 
ಅವರು ಒಳಗೆ ಬರುವ ಅತಿಥಿಗಳ ಮೇಲೆ ಪನ್ನೀರು ಸಿ೦ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಪನ್ನೀರಿನ ಸಿಂಚನ ಸವಿಯಲು ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪೇ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದೆ. 


ಅವನು ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಹುಡುಗಿ ಪನ್ನೀರು 
ಚೆಮುಕಿಸಿದಳು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ Seaton ಪರಿಮಳದ ನೀರಹನಿಗಳ ಸರ್ಶ 
ಇಡೀ ದೇಹಕ್ಕೆ ತಂಪಿನ ಅನುಭವ ನೀಡಿತು. 


ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದೊ, ಬೇಡವೋ? ಆತ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಚಪುರದೊಳಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಏನೇನು ನಡೆಯುತ್ತದೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಂದು ದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಯಾರು ಬಿಡ್ತಾರೆ? 
ಒಳಗೆ ಕುರ್ಚಿ ಖಾಲಿ ಇವೆ. TRS ಬಂದು ಒಳಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಬಹುದು. ಆಗ ಬೇಡವೆನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ವಾಸಿ. 


ಮದುವೆ ಮಂಟಪ ದಲ್ಲಿ ಅಂತರಪಟದ ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮದುಮಗ ಮತ್ತು ಮದುಮಗಳು ಪರಸರ ಮುಖ ಮಾಡಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 
ಮದುಮಗಳು ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ ನಿಂತಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ಮುಖ 
ಕಾಣಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಜಂ 2 008. e ಮರೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಪುರೋಹಿತರು ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಚಪ್ಪರದ ಇನ್ನೊ ೦ದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ವಾದ್ಯದವರು . ವಾದ್ಯ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.. ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳ 
ಅಳುವಿನ ಹಾಗೆ wae ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ Fd. ಗಮನ ನೀಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಮೊದಲ ಸಾಲಿನ ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯರು ಕೂತಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದಿನ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಗಂಡಸರ ಗುಂಪುಗಳು. ಹೊಸ 
ಬಟ್ಟೆಯುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು ಕುರ್ಚಿಗಳ: ಸುತ್ತಲೂ ಮುಟ್ಟಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೊಸ 
ಶೈಲಿಯ Seon ಧರಿಸಿದ ಹುಡುಗಿಯರು ಜಾಗತೆಯಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
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ಟ್‌ 
ಎಮಮ SSS 





| ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಪುರೋಹಿತರ ಮಂತ್ರ. ಮತ್ತು ವಾದ್ಯದವರ ಸಂಗೀತ ಹೆ೦ಗಸರ, "ಮಕ್ಕಳ 
ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ. ಗಂಡಸರ ದೊಡ್ಡ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಹೋಗಿದೆ. 


ಅವನು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಓಡಿಸಿದ. ಪರಿಚಿತರು ಯಾರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊ೦ಡ. ಹತ್ತಿರ ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆ ತಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಸಮಯವಾದರೂ 
ಕಳೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಪತ್ರಿಕೆ ಬಿಡಿಸಿದ. 

ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದ ಪುಡಾರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನಾಚಿಹ್ನೆ ಇರುವ ಮುಖ್ಯ 
ವರದಿ. ಆಮೇಲೆ ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ಏಳು ಜನರ ಮರಣ. ನರ್ಮದಾ ಬಚಾವೊ 
ಆಂದೋಲನದ ವತಿಯಿಂದ ಕೆಲವರ ಉಪವಾಸ... ಅಮೇರಿಕ ಮತ್ತು ರಶ್ಯಾದ 


ಎರಡನೆಯ ಪುಟವಿಡೀ ಜಾಹೀರಾತು. ಬಿಡು. ಮೂರನೆಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ 
ಅಭಿರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಸುದ್ದಿಗಳು...ಒಬ್ಬ 
ವಳ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
NOG ೦ರರಾವಾಗಲೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
a. ೦ತೆ.. ಅವರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಸಿಗಲಿ. ' 
ಮೂವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ಗಂಡ-ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹದಿನಾರು- ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ ವಯಸಿನ ಸ್ವಾಸ್‌ 
ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ! ತನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ, 
ನಿಮ್ಮ ಪತ್ತಿ ತವು ಪ್ರಿಯಕರನೊಂದಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಗಂಡನಿಗೆ... 


ನಾ ie 

ಉತ್ತರ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಆರು ವರ್ಷದ ಬಾಲಕಿಯ ಮೇಲೆ ಅವಳ 
ತಂದೆಯಿಂದ ಅತ್ಯಾಚಾರ! ಮೊದಲು ಅವನು ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ಕೆಲಸ 
ಸಾಧಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದನಂತೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ಪ್ರತಿರೋಧದಿಂದ ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. gies ಅವಳನ್ನು ಸಿಹಿ ಮಾತುಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅತ್ಯಾ Fo Dh ನಂತರ ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆ ಚ 


ಕೊಂಡು, ಹೂಳಿದ. ಪೊಲೀಸರು ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿದರು. ಆಗ ಅವನ 


ಶ್ರ 
6° 
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ಸಂಯಮ ತಪ್ಪಿತು. ಆತ ತನ್ನ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಅವನು 
ತೋರಿಸಿದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹೂಳಿಟ್ಟ ಶವ ಸಿಕ್ಕಿತು... 


ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಮಗುವಿನ ಅಳುದ್ದನಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲಿಂದ ದಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿರುವ ಜನರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಖಾಲಿ ಕುರ್ಚಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಬಲಬದಿಯಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ಶರೀರದ ಮುದುಕನೊಬ್ಬ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಎಡಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರು ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳು. ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ವಯಸ್ಸು 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. S3 ಹತ್ತಿರ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಿರವಾದವು. ಅವಳ 
ವೇಷ ಎಲ್ಲರ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯುವಷ್ಟು ಸುಂದರ ಹಾಗೂ 
ಅಪರೂಪದ್ದಾಗಿತ್ತು ರೇಶ್ಮೇ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅದೂ ಗುಜರಾತಿ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ! 
ಕೈಗೆ, ಕಿವಿಗೆ ಮತ್ತು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳು. ಸೊ೦ಟಪಟ್ಟಿ ಮತ್ತು 
ಬೈತಲೆಮಣಿ ಕೂಡಾ ಚಿನ್ನದ್ದೇ. ಪುಟ್ಟ ಮದುಮಗಳ ಹಾಗಿತ್ತು ಅವಳ 
ಶೃ೦ಗಾರ. 


ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಅವಳ ಮೇಲೆ. ಜನ ಅವಳನ್ನು ತಮಾಪೆಯಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. wee ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವಳು ಮೌನವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ. ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


'ಏನಾಯಿತು?' ಎಂದು ಕೇಳಲು ಅವನ ನಾಲಿಗೆ ಚಡಪಡಿಸಿತು. 
ನಂತರ ಕಂಡಿತವನಿಗೆ, ಬೇಡ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ ಅಮ್ಮ HR, 
ಅವರೇನು ಮಾಡ್ತಾರೆ ನೋಡೋಣ. "ಆದರೆ ಆ ಹೆ೦ಗಸು ಮಾತ್ರ ಮಂಟಪ 
ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


ಈಗ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಮದುಮಗನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಿಂಡಿ ಇತ್ತು “ಅದರ ಹಿಡಿ ಮದುಮಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು 
eae ಗ್ರರೋಹಿತರು ಹೇಳಿದ ನಂತರ ಆ ಗಿ೦ಡಿಯನ್ನು ಭತ 
ತಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಮದುಮಗ ಮದುಮಗಳ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ 
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DOR. ವಳ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ಅವಳ ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಕೈ ಇಟ್ಟರು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಮದು ತ! ತಾಯಿ ಗಿಂಡಿಯಿಂದ ನೀರೆರೆದರು. ನೀರು 
ಫೆ ದ ಮೇಲಿಂದ, ಮದುಮಗಳ ಬೆರಳಿನಿಂದ, ಮದುಮಗನ 
ಬೊಗಸೆಯೊಳಗಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಳತೊಡಗಿತು. ನಂತರ 
ಮದುಮಗಳು ವರನಿಗೆ, ಮತು > ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಹೂವಿನ ಹಾರ ಹಾಕಿದರು. 
ಮಂಗಳಸೂತ್ರ ಧಾರಣೆಯಾ ಯಿತು. ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯ ಸಂಬಂಧ 


D 


“ಯಾಕೆ ಅ ಳುತ್ತಿ?” ಅವನು ಕೇಳಿದ. 


ಹುಡುಗಿ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಉತ್ತರ 
ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆ೦ಗಸಿಗೆ ಮಗಳು ಆಳುತ್ತಿರುವುದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ, 


+ ಅಂ ~ 
“ಹೇಳು, ಯಾಕೆ ಅಳ್ತಾ ಇದ್ಲಿ?” 


Ei 


“ಅವಳಿಗೆ ಅಳಲು ಕಾರಣವೇನಾದರೂ ಬೇಕಾ?” ಹುಡುಗಿಯ ತಾಯಿ 
ತಿರುಗಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. “ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ 
OND, ಆಟೋದಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ gee ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. : 
“ಅಷೇ ತಾನೇ. QQ ಬಾ, ಅಳಬೇಡ. ಬಾಮ್ಮಾ” ಅವಳನ್ನು 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆಳೆದುಕೆ. ಇಳ್ಳಲು ಮುಂದೆ ಬಾಗಿದವನಿಗೆ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ 
ಇನೊಂದು ಮಗು ಇರುವುದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬ೦ತು. ಆ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ 
ಗುಲಾಬಿಬಣ್ಣದ ಕಾಲುಚೀಲ ಧರಿಸಿದ ಮಗುವಿನ ಪುಟ್ಟಪಾದಗಳು 

ಹುಡುಗಿ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಮುಖ 
ಪರಿಚಿತವೆನಿಸಿದಂತೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. ಅವನು ಅವಳನ್ನೆತ್ತಿ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಕೂದಲು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ, 


“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” 
ಅವಳು ಏನೋ ಗೊಣಗಿದಳು. 
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“ಹೇಳುದಿಲ್ಲವಾ?” 

“ಶೋಭಾ” ಯಾವುದೋ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದಂತೆ 
ಕಳದ್ದಿನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಅಸಮಾದಾನ ಇನ್ನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿತ್ರ 
ತೋರಿಸತೊಡಗಿದ. ಭಾನುವಾರದ ಪುರವಣಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷು "ಬಣ್ಣದ 
ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದವು. ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಮತ್ತು ಪಕ್ಷಿಗಳ ಚಿತ್ರಗಳು. ಮಕ್ಕಳಿಗೂ, ಹಿರಿಯರಿಗೂ 
ಇಷ್ಟವಾಗುವ ಸುಂದರ ಚಿ ತ್ರಗಳು. ಅವನು ಒಂದನ್ನು. ಬೆರಳಿಂದ ತೋರಿಸಿ 
ಕೇಳಿದ- 


“ಇದೇನು?” 

“ಜಿರಾಫೆ” ಅವಳ ಮಾತು ಪಾರಂಭವಾಯಿತು. 

“ಮತ್ತು ಇದು?” 

“ಮಂಗ” 

“ಅರೆ!” 

ಈಗ ಅವಳ ಮುಖಭಾವ ಬದಲಾಯಿತು. ರಾಗ, ಶೋಕ. ಕಿರಿಕಿರಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಅಳಸಿಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಕಣ್ಣಿನಂಚಿನಲ್ಲಿ ತೇವ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು 


ಅವಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನ ದುಃ ಖವನ್ನು ಅಳಿಸಿದ. 
ಅವಳು ಶಾಂತಳಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಮ್ಮ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 


“ಅಳು ಮುಗಿಯಿತಾ” 


ಹುಡುಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿತ್ರ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. ಆ ಚಿ ತ್ರಗಳಲ್ಲಿರುವ 
ಪ್ರಾಣಿ, ಪಕ್ಷಿಗಳ ಕುರಿತು ತನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವಷ್ಟನ್ನು ಅವನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ಎ 


ಈಗ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಸೆಕೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ಸೇರಿದ ಜನ ಪತ್ರಿಕೆ, ಕರವಸ್ತ್ರ 
ಹೀಗೆ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಮಂಟಪ ದಲ್ಲಿ ಕ ಬಳಿ ಬೆನ್ನು ಬಗ್ಗಿದ ವಯಸ್ಸಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು 
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ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಮದುಮಗನನ್ನು ಮಂಟಪದಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಕರೆತರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮಂಟಪದ ಮುಂದೆ ಎರಡು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಸಮನಾಂತರವಾಗಿ 
ಇಡಲಾಗಿದೆ. ಮದುಮಗ ಬಂದು ಒಂದು ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
ಅವನ ಹಿಂದೆ ಆ ವಯಸ್ಸಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ನಂತರ ಮದುಮಗಳು 
ಬಂದು: ಮದುಮಗನ ಹತ್ತಿರ Re ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ 
ವಯಸ್ಸಾದ ಮಹಿಳೆ. ನಂ z ಈ ಹಿರಿಯರಿಬ್ಬರೂ ವಧೂವರರನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಮುಂದಿನ Po ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಹಿರಿಯ ಮಹಿಳೆಯರು ಅಕ್ಷತೆಕಾಳು 


ಲ್‌ಿ 


ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಏನೋ ಮೆತ್ತಗೆ ತಾಗಿದ೦ತಾಯಿತು. ನೋಡಿದರೆ 
ಶೋಭಾ ಕತ್ತುವಾಲಿಸಿ ಅವನ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನು ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆ ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ರೆಪ್ಪೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ಕಣ್ಣು 
ಬಾಡಿತು. ಅವಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿಸುವಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು, ಫಡ: ಈಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿದ್ದೆಯಿ೦ದ 


ಚಪರ ರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. 
ಶಿಯೊಬರೂ ಅದೇ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ "ಕಾಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಶೋಭಾಳ 
ಮ್ಮ ಕೂಡಾ ಎದ್ದು ತಳು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
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“ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳಾ?” 

“ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ” ಅವನು ಹೇಳಿದ. 
“ಶೋಬಾ.” ಅವಳು ಕರೆದಳು, “ಏಳು, ಊಟ ಮಾಡೋಣ” 
ಹುಡುಗಿ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
“ಮಲಗಲು ಬಿಡಿ. ಎದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಅಳಬಹುದು” 

“ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಹೋಗುವುದಿತ್ತು” 


21 


“ನೀವು ಊಟ ಮಾಡಿ ಬನ್ನಿ” 


ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನೇ ಹೇಳಿದ- “ಹೇಗೂ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಸಣ್ಣಮಗು ಬೇರೆ ಇದೆ. ಇವಳು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅಳು “aes 
ಮಾಡಿದರೆ ನಿಮಗೇ ಕಷ್ಟ ನನಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ "ಅರ್ಜೆಂಟಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇವಳನ್ನು 
ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ” 


“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬೇಗ ಹೋಗಿ WSF ed, ಆಂ.” 


ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಒತ್ತಾಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಎಂಬಂತೆ 
ಹೋದಳು. 


ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಾಗ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನಾಲ್ಕೂ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದಳು. ಶೋಭಾ 
ಕೂಡಾ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 


“ನಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಹುಡುಗಿ ಎದ್ದು ಅಳಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿರಬೇಕು. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಬೇರೆಡೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿರಬಹುದು. ನೋಡೋಣ, ಅವನು ಬರಬಹುದು, ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕಾಯುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವಳು ಕುಳಿತಳು. 


ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಚಾರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬ೦ತು. “ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಊಟದ ಕೋಣೆಯತ್ತ `ಹೋಗಿರಬಹುದೇಂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಃ ಇಮಂ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಜನರ ನೂಕಾಟ ಬೇರೆ.. 
ಎಂಜಲು ಕೈ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ತಾಗುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಜಾಗತೆಯಿಂದಿರುವಾಗ 
ನೋಡಿಲದರಿಟಿಸಾದು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾವುದೂ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. bo ಅಲ್ಲಿಯೇ ye ನೋಡೋಣ. 


ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಊಟದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು 
ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಮನುಷ್ಯನಾಗಲೀ, ಶೋಭಳಾಗಲೀ 
ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಮುಜುಗರದಿಂದ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು. “ಊಟ ಆಯ್ತೇನಮ್ಮಂ” 
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ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಚಿಂತೆ ಹತ್ತಿತು. ಶೋಭಾ ಎಲ್ಲಿ? ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ 
ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳೇ? ಅವನ ಬಳಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು. ಹೋದದ್ದು 
ತಪ್ಪಾಗಿರಬಹುದೇ? ಹುಚ್ಚುತನದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ! ಒಬ್ಬ ಅಪರಿಚಿತನ ಬಳಿ 
ಮಗಳನು, ಬಿಟು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆನಲ್ಲ! 


“ಯಾರವನು9' ಅವಳ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ನೋಡಲು 
ಸಭ್ಯನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಕಲಿತವ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಆಂಗ್ಲ 
ಪತಿಕೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾರವನು? ಯಾರ ಮಗ? ಪರಿಚಯ 
ಲ್ಲ. ಹೆಸರು ಬೇರೆ ವಿಚಾರಿಸಿಲ್ಲ. 

ಅವಳ ನಡಿಗೆ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಊಟದ ಮನೆಯಿಂದ ಕೈ 
ತೊಳೆಯುವ ನಲ್ಲಿಯ ಕಡೆಗೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಕ್ಕಸು ಇರುವೆಡೆ..ಎಲ್ಲಿ vee, 
ಮಗಳಾ ತೆ ಆ ಮನುಷ್ಯನಾಗಲೀ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿಲ್ಲ. 


ತಕ್ಷಣ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು-ಹುಡುಗಿಯ ಮೈತುಂಬಾ 
ಚಿನ್ನದ ಕಾಣ, ಚಿನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ...ಅವಳ ತಲೆ ಪೂರ್ತಿ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಎದೆ ಬಡಿತ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಗಂಟಲು ಒಣಗಿತು. ಹಾಳಾದವನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ? 
ನನ್ನ '`ಮಗಳೆಲ್ಲಿ? ಹಾಗೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಬೈದು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಅವನ 
ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಅನಿಸಿತು? 
ಮೂರ್ಪತನದ and ಮಾಡಿದೆ. ಶುದ್ದ cia 


ಊಟದ ಮನೆಯಿಂದ ಮಹಡಿ ಶತ್ತಿ ಹೋಗುವಲ್ಲಿ ಏಣಿ ಇತ್ತು. 
ಅವಳಿಗರಿವಿಲ್ಲದೆ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕೋಣೆಗಳು ಇದ್ದವ. 
ಒಂದೆರಡರ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿವೆ. ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಅವಳ ಎದೆ ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಬಿಸಿತು. ಆ ಸದ್ದು 
ಕಿವಿಯವರೆಗೆ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಉಗುಳು ನುಂಗಿದಳು. 


“ಅಯ್ಯೋ ಅಮ್ಮಾ.' ಎ೦ದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನಿಸಿತು. 
ಅಳು ಬಂತು. “ಹಾಳಾದವನು ಅವಳನ್ನು “ಎಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ? 


ae 
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ಅಥವಾ... ಅಳುವ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಹೋಗಿರಬಹುದೇ? ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಖಂಡಿತಾ ಬಂದಿರುತ್ತಾನೆ. ಬಂದು 
ತನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾನೆ... ದೇವರೇ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಣುವಂತಾದರೆ..ನಿನಗೆ ಒಂದು... 


ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತು. ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡು ಅವಳು ಮತ್ತೆ 
ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದಳು..“ಅವಳನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ನನಗೆ ತಲುಪಿಸು ದೇವರೇ..ಕಾಪಾಡು 
ದೇವರೇ.. ಕಾಪಾಡು.. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಂತಹ ತಪ್ಪು ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ..' 


ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಜನ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವರು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ವಿದಾಯ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರಿದ್ದಾರೆ. ದಣಿದವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಶೋಭಾ ಅಥವಾ 
ಆ ಅಪರಿಚಿತ ಗಂಡಸು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 

“ಹೇಗಿದ್ದೀ?” ಯಾರೋ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಅವಳು ನಗುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ತುಟಿ ಅರಳಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. 
ಅದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಏನೂ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೀಟ. ಹತ್ತಿಯಂತೆ ಚಪ್ಪರದ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದಳು. 


ಮಾವಿನ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಹಸುವೊಂದು ಮಲಗಿ ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಎಸೆದ ಊಟದೆಲೆಗಳಿಗೆ ದನಗಳು, ನಾಯಿಗಳು, ಕಾಗೆಗಳು 
ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿವೆ. ಎ೦ಜಲೆಲೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಂದು ಬಿಸಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ರಸ್ತೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಓಡುವ ಕಾರು, ಸ್ಕೂಟರ್‌ಗಳ ಸದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಆತ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿರಬಹುದೇ? ಹತ್ತು 
ಹದಿನೈದು ಸವರನ್‌ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳು. "ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ..ಆ ಆಲೋಚನೆ 7 ಹೊಳೆದದ್ದೇ ಅವಳಿಗೆ ಸಚಿ ಚಪ್ಪರದ 
ದ್ವಾರದ ಬಳಿ ನಿಂತು ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯುವಷ್ಟು ದೂರದವರೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ 
peaks. ಒಳಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ "ಹುಡುಕಿ ಆಯ್ತು, "ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲೇ? ಹೇಗೆ 
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' ಹೋಗಲಿ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಲಿ? ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 


ಹೋಗಲಿ? 


ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಾ. ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಾ. 

ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿಬಿಡಲೇ- ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? 

ಕೇಳಿದರೆ ನಡೆದಿರುವುದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬರಬಹುದು..ನಾನು 
ಒಬ್ಬ ಅಪರಿಚಿತನ ಬಳಿ ಮಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ಮೂರ್ಪತನ. ಆತನ ಹೆಸರು, ವಿಳಾಸ, "ಯಾವುದನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದ. ನಾನು 
ಹಾಗೇ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ. ಹುಚ್ಚುಬುದ್ಧಿ.. DDE ಮನಸ್ಸು. ಜನರು ನಕ್ಕಾರು. 

“ಆಟೋಗೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ?” 


ಹಿಂದಿನಿಂದ ಸುಮತಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ Qa ಕೇಳಿಬ೦ತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಇವರೆಲ್ಲಿದ್ದರು? ಆಗಲೇ ಇವರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಈ. ಸಮಸ ಯೇ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನೀವು ಶೋಭಾಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ?” 
“ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 
“ಎಲ್ಲಿ ಹೋ ಗಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳು?” 


ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದೆಂದೇ ಅವಳಿಗೆ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಬಳ ಫ್‌ eed ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬಂತು. Ba ನಡುಗಿತು. 
ಆದರೂ ನಡೆದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ದೊಡ್ಡಮನಿಗೆ ಸು, 


“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ!” ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಆಘಾತವಾಯಿತು. “ಇದೆಂತಹ 
ಪೆದ್ದು ಬುದ್ದಿ ನಿಂದು? ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲ. ಕೇಳಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಮನುಷ್ಯನ 
ಬಳಿ ಮಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದೆಯಲ್ಲ? ಅವನು...” 
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ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅದುವರೆಗೆ ತಡೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸಂಯಮ 
ತಪ್ಪಿತು. ಅವಳು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಮುಖ್ಯದ್ವಾರದ ಬಳಿ 
ನಿಂತು ಅಳುತ್ತಿರುವ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಜನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೇಳತೊಡಗಿದರು, 
“ಏನಾಯ್ತು? ಏನಾಯ್ತು?” 

ವಿಷಯ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ನಾಲ್ಕಾರು ತರುಣರು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮತ್ತು 
ಹುಡುಗಿಯ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊ೦ಡರು. ತಕ್ಷಣ ಅವರನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆಯಲು ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಹತ್ತಿ ಹೋರಟೇ ಬಿಟ್ಟರು. 


ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಚಪ್ಪರದೊಳಗೆ ಬಂದರು. 
ಅವಳು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮುಖಮುಚ್ಚಿಕೊ೦ಡಳು. ಮಗುವನ್ನು 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊ೦ಡರು. ಏನು ನಡೆಯಿತು ಎ೦ದು ಜನ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ವಿಚಾರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೇ ಉತ್ತರ ನೀಡುತ್ತಾ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸಂಭಾಳಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದರು. 


ಈಗ ಅವಳ ಎದೆಬಡಿತ ಹತೋಟಿಗೆ ಬಂತು. ಆತಂಕವನ್ನು ಅಡಗಿಸುವ 
ಪ್ರಯತ ಿದಲ್ಲಿದ್ದವಳ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಮಗಳ pe 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ese: ಮುಖಮುದ್ರೆ. ಮದುಮಗಳಂತೆ ಶೃ೦ಗರಿಸಿದ ರೂಪ. 


ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಾ.. ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಾ. 
“ಅಯ್ಯೋ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡೇ.” ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಎತ್ತರದ QA ಕೇಳಿ 
ಅವಳು ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಊಟದ ಬುಜ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಅವಳ 


ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಆ ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹತ್ತಿರ 
ಓನಿ ಆತ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ, 


“ತಗೊಳ್ಳಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು” 
ಅವಳು ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದುನಿಂತು ಮಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. 


“ಇವನೇನಾ?” ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಪಶ್ನೆಗೆ ಅವಳು ಹೌದೆಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ತಕ್ಷಣ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಅವನು ಗುರಿಯಾದ. 
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“ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲಾ” 

“ಏನಾಯ್ತು?” ಅವನ ಮುಖ ಬಾಡಿತು. ನಗು ಅಳಿಸಿಹೋಯಿತು. 
|... “ಏನಾಯ್ತಾ? ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದೆ?” 

“ನಾನು ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಇವಳು ಮಲಗಿದ್ದಳಲ್ಲಾ” 
“ಹಾಗಂತ ಹೇಳಿ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡವೇ? ನಾವು ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟು 
'ಹುಡುಕಾಡಿದೆವು!” 

ಅವನು ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತ. 

“ಹೆತ್ತವಳ ಸಂಕಟ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು?” 

“ತಪ್ಪಾಯಿತು, ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡಿ” 

| ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ತನ್ನ ಗಂಡ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಗನ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಹುಡುಗನೊಂದಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಪುಟ್ಟ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ತಂದೆಯಿಂದ 
ತ್ತಾಚಾರ ನಡೆಯುತ್ತದೆ... ಅಂತಹ ಕಾಲವಿದು. ಅಳುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಕೂಡಾ ಅಪರಾಧವೇ. 
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ಮಚ್ಚ 


ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಯಾರಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಿರುವ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮೊದಲಿನ 'ಹಾಗೆ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿನೊಂದಿಗೆ ಏಳುವವರು 
ಯಾರಿದ್ದಾರೆ! ಹಾಗೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಬೇಗ ಏಳುವವರಿದ್ದರೆ ಅದು ಕಾಮತರ 
ಮುದಿತಾಯಿ ಮಾತ್ರ. ಈಗಲೂ ಒಳಗೆ ಅವರೇ ಎದ್ದಿರಬೇಕು. ಹೀಗೆ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಸುತ್ತು ಬ೦ದ ಭುಂಡಿ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದಳು. 


ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಮು೦ಜಾನೆಯ ನಸುಬೆಳಕು ಹರಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. 
ಕತ್ತಲೆ ಕಳಚಿದ ಆಗಸದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಂದವಾಗಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿವೆ. ಮರಗಳ 
ಮರೆಯಿಂದ, ಮುಗಿಲಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿವೆ. ಅವರ 
ಆ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಗೆಗಳ ಕಾಂವ್‌..ಕಾ೦ವ್‌..ರಾಗ ಒಂದಾಗಿ ಸೇರುತ್ತಿದೆ. 
ಇದ್ಯಾವುದನ್ನೂ ಭುಂಡಿ ಲಕ್ಷ & ತ೦ದುಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ: 
ಬ೦ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಬಹುದೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವಳು ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಮಾಡಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕ ಅಲುಗಾಡಿಸಿ, 
ತಾನು ಬಂದಿರುವ ಸೂಚನೆ ನೀಡಿದಳು. ಒಳಗೆ ಯಾರೋ ನಡೆದು 
ಬರುವ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಭುಂಡಿ ಯೋಚಿಸಿದ" 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಯಜಮಾನಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮನೆಯೊಳಗೆ. 
ಕಾಲಿಟ್ಟ ಭುಂಡಿ ಕೇಳಿದಳು, 


“ಯಾರೂ ಎದ್ದಿಲ್ಲವೇನು?” 
“ಇಲ್ಲ Wow, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ರಾಮ ಬರುವಾಗಲೇ ತುಸು ತಡವಾಯಿತು” 
“te” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಭುಂಡಿ ತಾನು ತಂದ ಪ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ : 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. ರಾತ್ರಿಯ ಎಂಜಲು ತಟ್ಟೆ, ಲೋಟ ಮತ್ತು ಇತರ ಪಾ ತ್ರೆಗಳನ್ನು | 
ಒಟ್ಟು 'ಮಾಡಿ ಹೊಳೆಯ ದಡದ ಮೇಲೆ ರಾಶಿ ಹಾಕಿ ಬಂದಳು. ನಂತರ | 
ಮಾಡಿನ ತೊಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಟ್ಟ ತೆಂಗಿನ ಸಿ ಸಿಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು : 


ಬೂದಿ ಡಬ್ಬ ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಬೂದಿ ಡಬ್ಬವನ್ನು ಕೊಡದಲ್ಲಿಟ್ಟು ' 
ag ದೊಡ್ಡ ಯಜಮಾನಿ ಕೇಳಿದರು, | 
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“ನಿನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಳೆಲ್ಲಿ? ಇವತ್ತು ಬರಲಿಲ್ಲವೇನು?” 
“ಇಲ್ಲ ಮಾಲಕಿನ್‌, ಅವಳಿಗೆ ತಲೆ ನೋವಂತೆ. ಇವತ್ತು ಅವಳು 


ಏರುವುದಿಲ್ಲ.” 
| ಭುಂಡಿ ಮಾತಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹೊಳೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
; ಬೂದಿ ಡಬ್ಬ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕೊಡದಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದಳು. ನಂತರ ಪಾತ್ರೆಗಳ 
' ಮೇಲೆ ನೀರು ಸುರಿದು ನೆನೆಯಲಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತೆ ಕೊಡದಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಟ್ಟು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಕಾಮತರು ಎದ್ದು ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು 
' ಅವರಿಗೆ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಳು. ಆಮೇಲೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
': ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೊರಕೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಇಡೀ ಅಂಗಳವನ್ನು ಗುಡಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿದಳು. ಕೊಡದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಸೆಗಣಿ ಕಲಸಿ ಸಾರಿಸಿದಳು. ಅಂಗಳದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಹೊಳೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಮತರು ಎದುರಾದರು. ಅವರ ತಲೆಕೂದಲು 
, ಮತ್ತು ಭುಜದ ರೋಮ ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿರುವುದು ಅವಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ನಿನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆಯ ಹುಡುಗ. ಸ್ವತಃ ನಾನೇ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ತಿರುಗಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದು 
"ಯಾವಾಗ? 

| ಅಮ್ಮನೊಟ್ಟಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಾಗ ನನಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ. 
ಕಾಮತರಿಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷ. ಅದರ ನಂತರ ಏನೇನೋ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು! 
ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಐದು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಒಬ್ಬ ಗಂಡುಮಗ ಹುಟ್ಟಿದರು. 
ಕಾಲಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಯಿತು. ಮಗ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ. ಗ೦ಡ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸತ್ತುಹೋದ. ಆಮೇಲೆ 
ನಾನು ನನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟೆ. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತಿ ತಿರುಗಾಡಿಸಿದ ಹುಡುಗ ಬೆಳೆದು ಯಜಮಾನನಾದ. ಆಮೇಲೆ 
ತಂದೆಯಾದ. ಈಗ ಅವನ ಕೂದಲು ಹಣ್ಣಾಗಿದೆ! ಓ.. ಭುಂಡಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಕಾಲ ಹೇಗೆ ಓಡುತ್ತಿದೆ.. 
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ಕೊಡವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೂಂ 
ಭುಂಡಿ ಅದನ್ನು 1 ಮೇಲೆ ಸುರಿದಳು. ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಎಂಜಲು ones ನೀರನ್ನು ಹೀರಿ ಉಬ್ಬಿ ಗತ ಬೀಳುವುದರಿಂದ. 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಜಯಾ ಜು ಸುಖ, 


ಮರದ ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ತೂರಿ ಬರುವ ಬೆಳಕು ಸುತ್ತಮುತ್ತ. 
ಹರಡಿಕೊಂಡಿದೆ. ಆದರೆ ಸೂರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಈಗಲೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಉದಯ ಕಾಲದ ಕೆಂಬಣ್ಣ ಕರಗಿಹೋಗಿದೆ. ನೀಲಿಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ' 
ಆದರೆ ಚಳಿಗಾಳಿ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ ಭುಂಡಿ' 
ಪೊರಕೆ ಹಿಡಿದು ಕೋಣೆ ಗುಡಿಸಲಾರಂಬಿಸಿದಳು. ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿದ" 
ವೀಳೆದೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ಮತ್ತು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಸೇರಿಸಿ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಮತರ ' 
ತಾಯಿ ಪೊರಕೆ ಹಿಡಿದು ಬಂದ ಭುಂಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿದರು, 

“ಕಸ ತೆಗಿತಿದ್ದಿಯಾ ಭುಂಡೆ?” 

“ಹೌದು, ಮಾಲಕಿನ್‌!” 


“ಸರಿ, ತೆಗಿ...ತೆಗಿ,” ಕುಟ್ಟಿದ ವೀಳೆದೆಲೆಯನ್ನು ಐದೂ ಬೆರಳಿಂದ ಎತ್ತಿ ' 
ಬಾಯಿಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು. “ನಿನ್ನ ಮಗನ ಪತ್ರ-ಗಿತ್ರ ಏನಾದರೂ ' 
ಇದೆಯಾ?” 


“ನನ್ನ ಮಗನ ಪತ್ರವೇ?” ಭಂಡಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. ಪತ್ರ) ಅದೂ ನನ್ನ. 
| ರಯ ಅವನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೋ ಯಾರಿಗೊತು? ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ cad 
ಇರಬೇಕಲ್ಲ! ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕಳ್ಳು ಕುಡಿದು ನನಗೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ. ಕೂಡಾ ' 


ಹಿ೦ದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದವನು. ಇನ್ನು ಕಾಗದ ಬರು" ಎಲ್ಲಿ. 
ಬಂತು | 


“ಹಣವೇನಾದರೂ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾನಾ?” 


ಭುಂಡಿಗೆ ಅಸಹನೆ ಉಂಟಾಯಿತು. “ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ಮಾಲಿಕಿನ್‌? ' 
ಅವನು ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾದವು? ನನ್ನ ಮಗಳು ಸತಾಗ ಕೂಡಾ | 
ಬಂದವನಲ್ಲ MES ae ji 
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ಈ 


“ಇರಲಿ ಭುಂಡಿ, ಇರಲಿ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡಬೇಡ” 


ಭಂಡಿ ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊ೦ಡಳು. ಬೈಯ್ಯಬೇಡ ಅಂತಾರೆ, ಬೇರೇನು 
ಮಾಡಲಿ? : ಇಂತಹವರನ್ನು "ಹುಟ್ಟಿಸುವುದೇ Sa 3» , ಪಾಪ। ಮುದಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಆಧಾರ ಆಗ್ತಾರೆ ಅಂತ ಜನ್ಮ ನೀಡುವುದು, ಇವರಿಗೇನು! ಈ ಮಗ 
ಕಳ್ಳು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ, ಜಗಳವಾಡುತ್ತಾ a ಎಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಗಿದ್ದಾನೋ. ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ 
ಮೂರನೆಯ ಮಗಳು ಮೊದಲ ಹೆರಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. 'ನನ್ನ 
ಹಣೆಬರೆಹ. ಮೊಮ್ಮಗಳು ಇದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನುವುದೇ ಸಮಾಧಾನ. ಬೇರೆಯವರ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನದು ಸೌಲಭವೇ? ಭುಂಡಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಳು. ಮೊಮ್ಮಗಳು 





Q 


ಕೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇ yy ಎನ್ನುವುದೇ ಒಂದು ಭಾಗ್ಯ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಲು 


ಮೈಕೈ ತು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಕೆಲಸ ಏನೇ ಇದ್ದರೂ ಚಟಪಟನೆ 


ಕ 


ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳನ್ನು ಹೊಗಳ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಭುಂಡಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಭಯ- ಹುಡುಗಿ ವಯಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು 


ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆ aria chee, ಅನಿ 


ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಯಜಮಾನಿ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. ple 
ಕೆಟ್ಟದೆನಿಸಿತು. ಗಂಟೆ ಏಳಾಗುವುದರಲ್ಲಿದೆ. ಇವರು ಇನ್ನೂ ಸ್ಥವಾಗಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಈಗ ಕಾಮತರ ತಂದೆ ಏನಾದರೂ ಸ ಇವರ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ  “ತಣ್ಣೀರನ್ನೇ ಸುರಿದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು! ಹಾಗರಿಕ ಅವರು 
ದ್ದಾಗ ಎಳು-ಎಂಟು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಯಾರಿಗೆ 
ಜ್‌ ನಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭುಂಡಿಗೆ ಈಗಲೂ ನೆನಪಿದೆ, ತಾನು ಅಮ್ಮನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಕ್ತೆ ಬ ಬರುವಾಗ ಕಾಮತರ ತಂದೆ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ 
ಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಬ ಐ ಎದ್ದು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸಿ ಇಡದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಸೇ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನು ಈ ಕಾಮತರ ಹೆಂಡತಿಯೋ- 


“ಏನು ಯಜಮಾನ್ವಿ, ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆ ಮುಗಿದಿಲ್ಲಾ?” woe ಛೇಡಿಸಿದಳು. 
ಕಾಮತರ ಪತ್ನಿ ಕಣ್ಣರಳಿದಳು, “ ಮಂಡೆ?” 
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ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಭುಂಡಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಮುಖ 
ಉಬ್ಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಭುಂಡಿ ಸಾಧಾರಣ ಕುಣಬಿ 
ಅಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವರ ತಾಯಿಯ ಹಾಗೆ. ಈ ಮನೆಗೆ ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಪರಿಚಿತೆ. ಈ ಕುಟುಂಬದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತುಕೊಂಡವಳು. ಅವರ 
ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಖೇದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಅವರ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಖುಷಿಯನ್ನೂ ತಳೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬದುಕು 
ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದೆ. 


“ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟಾಯ್ತು e009” 
“ಗ೦ಟೆ ಏಳು. ಎದ್ದೇಳಿ, ಎದ್ದೇಳಿ” ಭು೦ಡಿ ಗಡಬಡಿಸಿದಳು. 


ಕಾಮತರ ಹೆಂಡತಿ ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನಿ೦ತಳು. ಅವಳು ಮಲಗಿದ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಡಲು ಬಂದ ಭುಂಡಿಯ ನೆರಿಗೆಗಟ್ಟಿದ ಒಣಕೈಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಂತಾಪವೆನಿಸಿತು. “ಬೇಡ ಬಿಡು ಭುಂಡೆ, ನಾನೇ 
ಸುತ್ತಿಡುತ್ತೇನೆ, ಬಿಡು.” 


“ಬಿಡಿ ಯಜಮಾನ್ವಿ ನಾನು ಸುತ್ತಿ ಇಡುತ್ತೇನೆ. ಇದು ಇವತ್ತು ನಿನ್ನೆಯ 
ಮಾತೇನು? ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು ಇದನ್ನು ಮಾಡಿಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಹೊರಡಿ ಯಜಮಾನಿ, AO ಚಹ ಮಾಡಿಕೊಡಿ” 


ಕಾಮತರ ಪಶ್ಚಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. "ಈ ಭುಂಡಿ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲಾ 
ಕೆಲಸ ವನ್ನು ತಾನೇ ಹ ಹಠವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇದುವರೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನುವ 
ಇಚ್ಛೆ ಇವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕಾಳಜಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಭುಂಡಿಯನ್ನು ನೆನೆದಳು. 


ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ ಸುತ್ತಿಟ್ಟ ಭುಂಡಿ ಪೊರಕೆ ಹಿಡಿದು ಗುಡಿಸುವ 
ಕೆಲಸ * ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಂತರ ಕಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ 
ಎಸೆದು ಬಂದವಳು ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯನ್ನು EN ಅಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಬಳಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆಗೆ ಅವುಚಿಕೊಂಡು ರಾಜ ಮಲಗಿದ್ದ. ಕಿಟಕಿ, 
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ಬಾಗಿಲು ಎಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಅವರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

 ಭುಂಡಿ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದಳು. ಬೆಳಕು ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. ತಿರುಗಿಕೊ೦ಡಾಗ 

| ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ರಾಜನ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿತು. ಅವನು ಬರೀ ಚಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ. 

ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ಎದೆ ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಹುಡುಗ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ. 
ತರುಣನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ರೋಮ ತುಂಬಿದ ಎದೆ ಅಗಲವಾಗಿ ಸೆಟೆದುಕೊಂಡಿದೆ. 
ಮೂಗಿನ ಕೆಳಗೆ ಕೂದಲು ಬೆಳೆದಿದೆ. ತೋಳು, ತೊಡೆಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿವೆ. 
ಅವನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಅಂಗೈಯಗಲದ ಕಪ್ಪು ಮಚ್ಚೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅವಳ ನೋಟ ಹರಿಯಿತು. 


ಅವಳ ಹೃದಯ JAAD. ಅವಳಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ 
ರಾಜ! ನನ್ನ ಎದೆಹಾಲು ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದ ಪೋರ. ನನ್ನ ದೇಹದ ರಸವನ್ನು 
ಹೀರಿ, ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಪ್ರೀತಿ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 


ಅವನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಅಪರೇಶನ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ದೊಡ್ಡ ಯಜಮಾರದ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದ್ದರು, 
"ಭುಂಡೆ, ನಿನಗೆ ಹಾಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಈ ಮಗುವಿಗೂ ಕೊಡು' ನಾನಂತೂ 
ಖುಷಿಯಿಂದಲೇ ಕೊಟ್ಟಿ ಆಗ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷ. ಇನ್ನೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಹಾಲೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಲೆ ತುಂಬಾ ಕೂದಲಿರುವ ಈ ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿ 
ಕೂಸನ್ನು Oo ಬೌಢಿ ಕೈತ್ತಿಕೊ೦ಡು ಅವನ ಮುಖವನ್ನು 
ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡಾಗ ನನ್ನ ಕೈ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗಲೇ ನಾನು ನೋಡಿದ್ದು- 
ಮಗುವಿನ ಬಲ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಕಪ್ಪು ಮಚ್ಚೆ ದೊಡ್ಡ ಯಜಮಾನ್ತಿ 
ಮತ್ತು ಕಾಮತರನ್ನು ಕರೆದು ತೋರಿಸಿದ್ದೆ- 

“ಹುಡುಗನ ಕಾಲಿನ ಮೇಲಿರುವ ಮಚ್ಚೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ಇವ 
ನಮಗೆ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ತರಲಿದ್ದಾನೆ” ಆ ಮಚ್ಚೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿ ಕೂಡಾ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ಭುಂಡಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಮಂಚ ಹತ್ತಿ ಆಗಿನಂತೆ ಅವನನ್ನು ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಹಾಲು 
ಕೊಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಅವನ ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಬೆರಳಾಡಿಸಿ, 
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ಹ್ಗ 


ಅವನ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ತುಟಿಯೊತ್ತಬೇಕು. ಆದರೆ ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಳು - ಇವ ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಗನಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತೂ ರು ಪತ್ತ 
ಹಂದೆ ನೀನು ಇವನನ್ನು ಎತ್ತಿ 'ತರುಗಾಡಿಸಿದ್ದಿ ಈಗ one ನಿನ್ನ ಹಾಲು 
ಕುಡಿಯುವ, ನಿನ್ನ ಮೈ ಒದೆ ಮಾಡುವ ಮಗುವಲ್ಲ ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು 'ವರ್ಷಡ್ಡೆ 
ತರುಣ- ಭುಂಡಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಳು. ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಅವನಿಗೆ ಹೊದಿಸಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ 
ಪೊರಕೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಕಾವೇರಿದ ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳ 
ಮರದಿಂದ ಇಳಿದು ಮನೆಯನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಹೊಳೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮರಗಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಮೂಡಿದೆ. ಬಿಸಿಲು ಮತ್ತು ನೆರಳಿನ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಟ . 
ನಡೆದಿದೆ. ಇಡೀ ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿದೆ. ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅರಳಿ ಮರದ 
ಎಲೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಭೂತದರ್ಶನವಾದಂತೆ ನಡುಗುತ್ತಿವೆ. 


ಭುಂಡಿ ತೆರೆದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊಳೆ ತೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪಾತ್ರೆ: 
ತಿಕ್ಕಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಹೊಟ್ಟೆ ತು೦ಬಾ ಉಂ೦ಡದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತು ಬಿಸಿಲಿನ 
ರುಳಕ್ಕೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ತನ ಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಶಕೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಇವತ್ತು ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವುದು, ಹಿಂಡುವುದು 
ಯಾವುದೂ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯಲು ನನಗೇನು ಹದಿನಾರು 
ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯವೇ? ದೇವರ ಧಯಯಿಂದ ಸಧ್ಯ ಕುರುಡಿನೋ ಕಿವುಡಿನೋ : 
ಆಗಿಲ್ಲ. ಹಲ್ಲು ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದೆ. ಚರ್ಮ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟದೆ. ದೇಹ ಮೆದುವಾಗಿದೆ. 
ಹಿ೦ದಿನಂತೆ ಓಡಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ವಯಸ್ಸಾಯಿತಲ್ಲ? ಈಗಿನ ಮಕ್ಕಳು 
ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಇರುತ್ತಾರೋ ನೋಡೋಣ. 


ಹಾಗೆ ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಭುಂಡಿಗೆ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ತಲೆನೋವು ಬರುತ್ತಿದೆ. ನಿನಾಗಡಯೊ. ಆ ದೇವರೇ 
ಬಲ್ಲ. ಇವತ್ತಾದರೂ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕು. 
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ಪಾತ್ರೆ ತಿಕ್ಕಿ ಮುಗಿಸಿದ ಭುಂಡಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕೂಡದಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದಳು. ತಿಕ್ಕಿದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ನೀರಿನಿಂದ ತೊಳದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಂದು ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಅಲಮಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಳು. ಇನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಯಾವುದೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಕಾಮತರ 
ಪತ್ನಿ ಮತ್ತು ತಾಯಿ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. ರಾಜ ಹೊರಗೆಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ; 


ed ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಇನ್ನು ಹಿಂದಿನಂತೆ ಕೆಲಸ 
z 2 ಇರಬಾರದು. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಜಾ! ಹಿ೦ದೆಯಾಗಿದ್ದರೆ 
Domo ಜಿ ಹೊ 4 ಕೂಡಾ ತಡ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ಏನಾದರೂ gue a ಇರಬೇಕಿತ್ತು- ಹಿಟ್ಟು ರುಬ್ಬುವುದು, “ಅಕ್ಕಿ ಆರಿಸುವುದು 
ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಎನಾದರೂ. ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯ 
ಕೆಲಸವಂತೂ = ಇರುತಿತ್ತು. ಈಗ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮೈಬಗ್ಗಿಸಿ ದುಡಿಯುವಷ್ಟು 
ತ್ರಾಣ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗಿನ ಕೆಲಿಸ ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಸ್ತು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. 


ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಅಡ್ಡಾಡುವುದೆಂದರೆ ಜೀವ ತಳಮಳಿಸುತ್ತದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
AQ ಹೊತ್ತು ಮಲಗುವ ದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಅವಳು ನೆಲದ ಮೇಲ 
ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಹಾಸಿ ಅಡ್ಡಾದಳು. ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿತು. ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಹೀಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತೇನೋ 
ಯಾರಿಗೊತು? ಈ ಮನೆಯ ಮೂರು "ಪೀಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು. 


ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದದ್ದಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ದಿನ dees. ಆಮೇಲೆ 
ಆಗಲಿ. ಆದರೆ ಶಕೂವನ್ನು ಒಳ್ಳೆಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸುವುದು 
ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಯಾರ ಸಹಾಯವೂ 
ು ಮಂದಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮದುವೆ " ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ 
ಸುತ್ತಿರುವ ge, ದುಃಖ ಅವರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ "ಬರೆದದ್ದು 
ಮೂರನೇ pen ಶಕೂವಿನ ಹೆರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ತಾಯಿಯ 
ಕೊರತೆ ತಾಳ ಬೇಡವೆಂದು ನಾನೇ | ಆ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದೆ. 
ಇನ್ನು ಸು ಮ್ಮನೆ ಹೇಳಬಾರದಲ್ಲ! ಹುಡುಗಿ ನಾನು ie ಕಂಡ ಹಾಗೆ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಎರಡು-ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಹುಡುಕಬೇಕು. 
ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗ ಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದಾಳೆ. ಕಪ್ಪು 
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ಬಣ್ಣವಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆನ್ನುವ 
ಹಾಗಿದ್ದಾಳೆ.. .ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಯ ಧಾಟಿಯನ್ನು ನೆನದು ಅವಳಗೂ 
ಸಂಖ: 


ನಿಲ್ಲು, ನಿಲ್ಲು.ಭು೦ಡೀ, ಅವಸರ ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ತಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ ಮಾತ್ರ ಈಗಲೇ ಅವಳ ಮದುವೆಯ ಕುರಿತು ಯಾಕೆ 
ಈ ಆತಂಕ? 


ಅವಳಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ನಾನು ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿನಾ? ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟಾಗಿರಬಹುದು? ಅ೦ಗಳದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿ ಬಿಸಿಲು, 
ನೆರಳಿನ ಉದ್ದ ಅಳೆದು ನೋಡಿದರೆ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಆಗಿರಬಹುದು. 
ಎದ್ದು ಬಂದಾಗ ಕಾಮತರ ಪತ್ನಿ ಒಲೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತು i 
ತಯಾರಿಸುವುದು ಕಂಡಿತು. ಅವಳು ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬೊಗಸೆಯ 
ನೀರು ತುಂಬಿ ಮುಖ ತೊಳೆದಳು. ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಬರುವಾಗ eae 
ವೈದ್ಯರಿಗೆ ತೋರಿಸುವ ಆಲೋಚನೆ ಬಂತು. ಮುಂಜಾನೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ 
ತಲೆ ೫. ಎಂದಿದ್ದಳು. ಯಾವಾಗಲೂ ಇದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಹೀಗೆ ಆಗುವುದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ತಲೆ ಸಿಡಿತಪೆಂದು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಹುಡುಗಿ ಅದೇ ನಾನು ಸಂಜೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ. 
ಆದರೂ ಇದನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಿಡಬಾರದು. ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಸೋಡ ಬಾ ಬೇರೆಯವರ 
ಮನೆ ಸೇರಬೆಕಾಗರುವ ಹುಡುಗಿ. ನನ್ನನ್ನು ಅಪರಾಧಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವ 
ಹಾಗೆ ಆಗಬಾರದು. 


ಭುಂಡಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಕಾಮತರ ಪತ್ನಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಚಹಾ ನೀಡಿದರು. ಚಹಾ ಕುಡಿಯುವಾಗ ಬಂಡಿ TRE TE: 


“ಮಾಲಕಿನ್‌ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” 


“ಯಾಕೆ 2089” ಕಾಮತರ ಪತ್ನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. “ಇವತ್ತು 
ಬೇಗ ಹೋಗ್ತಿಯಾ?” 


“ಹುಂ. ಈಗ ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು ಮಾಲಕಿನ್‌. ತಲೆನೋವು ಅಂತ 
ಹುಡುಗಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಾಳೆ.” 
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“ಶಕೂಗೆ ಆಗಾಗ ತಲೆನೋವು ಬರ್ತಾ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಭುಂಡೆ, ವೈದ್ಯರಿಗೆ 
ಯಾಕೆ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ?” 


“ಇವತ್ತು ಅವಳನ್ನು ವೈದ್ಯರಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ ಮಾಲಕಿನ್‌. 
ಹೋಗಿ ಬರ್ತೇನೆ.” 

“ನಿಲ್ಲು. ಭುಂಡೆ” ಕಾಮತರ ಪತ್ನಿ ಪಾತ್ರೆ ತಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಅನ್ನ ತುಂಬಿದರು. ಇನ್ನೋ ೦ದು ಸಣ್ಣ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಪಲ್ಯ ಹಾಕಿ ಅದನ್ನು 
ಅನ್ನದ ನಡುವೆ ಒತ್ತಿಟ್ಟರು. "ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಹಪ ದಳ. ಸೇರಿಸಿ KR 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ "ಬಂಡಿಯ ಕೈಗಿತ್ತರು. ಎಂದಿನಂತೆ ಅದನ್ನು ಎಡಭುಜದ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಬುಂಡಿ ಹೊರಟಳು, “ಬರ್ತೀನಿ ಮಾಲಕಿನ್‌” 


ಅವಳ ಕಪ್ಪುದೇಹ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕರ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬೆವರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅದು 
ಉರಿಯ ಅನುಭವವನ್ನು ನೀಡದ್ದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಹಾಯೆನಿಸಿತು. ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಅವಳ ನೆರಳು ಕೂಡಾ ಚಲಿಸಿತು. 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಭುಂಡಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿಯೊ ಜಿಸಿ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆ ಹು 
ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾ ಅವರ ಆಟವನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಟ್ಟಳು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವರ ಉತ್ಸಾಹದ ಧನಿ ಮತ್ತು ನಗು ಬಂದು ಅವಳೆ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. 

ರಸ್ತೆ ತಿರುಗಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವಳ ಕಾಲ ಬಳಿ ಇದ್ದ ನೆರಳು ಪ ಕೃಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಎದುರು ಹನುಮಂತ ದೇವರ ಗುಡಿ "ಕಂಡಿತು. ae 
ಹೋಗಿ ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಬರಬಾರದು ಯಾಕೆ? ಹೋಗೋಣ. ಗುಡಿಯ 
ಬಾಗಿಲು ಇನ್ನೂ ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವವರೆಗೆ ನಿಂತರೆ ಕತ್ತಲೆ 
ಕವಿಯುತ್ತದೆ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೈ ಮುಗಿದರಾಯಿತು. 


ಭುಂಡಿಯ ಕಾಲುಗಳು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗುಡಿಯ ಕಡೆಗೆ. ಚಲಿಸಿದವು. 
ಅವಳು ಭುಜದ ಮೇಲಿದ್ದ ಪ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ಕೈಜೋಡಿಸಿದಳು. “ದೇವರೇ ರಕ್ಷಿಸು.. ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡು- 
ರಾಜನಿಗೆ ಬೇಗನೇ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡು... ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಉಪವಾಸ 
ಇಡಬೇಡ. ಸಲ್ಲು ದೇವರೇ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಲ್ಲುವಂತಾಗು.” 
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ಪಾತ್ರೆ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಗ್ಗಿಕೊ೦ಡಾಗ ಅವಳಿಗೆ ತೀರ್ಥವನ್ನು 
ಕೊಂಡೊಯ್ಯಬೇಕೆಂಬ ಆಲೋಚನೆ ಬಂತು. ಅವಳು ಪಾತ್ರೆಗೆ ಮುಚ್ಚಿದ 
ಬಾಳೆಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಪಲ್ಯವನ್ನು ಅನ್ನದ ಮೇಲೆ ಸುರಿದು, ಚಿಕ್ಕಪಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಅದನ್ನು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಒರಸಿ ಗುಡಿಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ರ 
Gos ಬಲಬದಿಯ dae ಹೊರಗೆ ಇರುವ ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಿಗ್ಗಿನ 
ಅಭಿಷೇಕದ ನೀರು ಶೇಖರವಾಗಿತ್ತು ಅದನ್ನು ಅವಳು ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದಳು. 
"ದೇವರೇ, ಶಕೂವಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಜು ನನಗೆ ಇರುವ ಏಕೈಕ ಆಧಾರ 
ಅವಳು. ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನವರೆ೦ದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸಲ್ಲು ದೇವರೇ..' 


ಅವಳ ಎದೆಯ ಭಾರವಿಳಿಯಿತು. ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿ ನಡಿಗೆಯ ವೇಗ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಗುಡಿಸಲು ತಲುಪಿದಾಗ ಮುಂಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿರುವುದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹುಡುಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಭುಂಡಿಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಮತೆ ಉಕ್ಕಿಬ೦ತು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಕ ಹುಟ್ಟಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತತ್‌ ಹೌದು 
ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಹುಡುಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಎಬ್ಬಿಸುವುದು. ಬೇಡ. ಎದ್ದ ಮೇಲೆ 
ತೀಥ ನೀಡಿದರಾಯಿತು. ಅವಳು ಗುಡಿಸಲಿನ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ತೆರೆಯಬಹುದು. ಎಡಕೈಯಿಂದ 
ಭುಜದ Soe ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಬಲಗೈ ಯಿಂದ ince ದೂಡಿ 
ಒಳಪವೇಶಿಸಿದಳು. 


ಒಳಕೋಣೆಯ ದೃಶ್ಯ ಅವಳನ್ನು ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳಿಸಿತು. ಅವಳ. ನೋಟ 
ಶಕೂವಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನಗ್ನ ಕಾಲುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. 
ಭುಜದ ಮೇಲಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆ ಕೆಿಗುರುಳಿತು. ಬಾಳೆಲೆ ದೂರ ಚಿಮ್ಮಿ ಅನ್ನ 
ಮತ್ತು ಪಲ್ಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಾಡಿತು. ತೀರ್ಥ ಹರಿದುಹೋಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿರುವ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಥಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ಬ ವೇದನೆ ತುಂಬಿದ Sat ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಶಕೂವಿನ 
ದೇಹವನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತೊಡೆಯ ಕಪ್ಪು ಮಚ್ಚೆ ಕಾಣಿಸಿ ಅದರ 
ಗುರುತು Lae ಅವಳು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕಲ್ಲಾದಳು. 


$, ಕ್ಕಿ 
ಳೇ ಳೀ ಳ್ಳ 
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ಅಪೇಕೆ 
WwW) 


ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಹಟ್ಟಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೀಪದ 

ಬೆಳಕು ಹಟ್ಟಿಯನ್ನು 'ತುಂಬಿತು. ಸಮಯಬಲದಿಂದ ವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹಸುಗಳು ತತ್ತು. ತಿರುಗಿಸಿ ಎದ್ದು ನಿಂತವು. ಅವುಗಳ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಹೊಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು. j 
| ದೀಪವನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ನೇತುಹಾಕಿದ ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಹಸುಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲು 
ಹಾಕಿದಳು. ಬಾಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಿಗೆ ತವುಡು ಬೆರೆಸಿ ಕುಡಿಯಲಿಟ್ಟಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಹಸುವಿನ ಕೆಚ್ಚಲಿನ ಮೇಲೆ ನೀರು ಸಿಂಪಡಿಸಿ ಎಣ್ಣೆ ಸವರಿದಳು. 
ರ ಹಾಲು ಕರೆದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲನ್ನು ಕರುವಿಗೆಂದು ಕೆಚ್ಚಲಲ್ಲಿಯೇ 
ಗಳ ಕುಣಿಕೆ ಸಡಲಿಸಿದಳು. ಹಾಲು ತುಂಬಿದ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು 

ನೆಗೆ ಕು ಮತ್ತೆ ಹಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದ ಸೆಗಣಿ ಮೂತ್ರವನ್ನು 
ನೀರಿನಿಂದ ತು ಇಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಬೆಳಕು 
ಹರಡಿತು. ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಅ೦ಗಳವನ್ನು ಗುಡಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿದ 
ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಜಗಲಿ ಮತ್ತು ಒಳಕೋಣೆಯ ಕಸ ಹೊಡೆದಳು. ಈಗ 
ೇವಸ್ಥಾನದಿ೦ದ ಮರಳುತ್ತಿರುವವರ ದ್ವನಿ ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


ಹಾಲಿನ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಬೇಗ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಳು. ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೈಮುಗಿದು 
ಬ೦ದು. ಮಡಿಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆದೇವರ ಮುಂದೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ತುಳಸಿಗೆ ನೀರೆರೆದಳು. 


ಚಟ್ನಿಗೆ ರುಬ್ಬಲು ಕುಳಿತಾಗ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೂಗು ಕೇಳಿಬಂತು. 


E 
G 
El 
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ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಳು. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ 
ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. 

“ಅರೆ! ಇವತ್ತು ನೀನು ಬಂದೆಯಾ?” 

“ಹೌದು ಸಾವತ್ರಕ್ಕಾ” 

“ಅದೇನು ಇವತ್ತು ಬೇಗ ಎದ್ದ ಹಾಗಿದೆ” ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಪಾತ್ರ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಳು. 

“ಇವತ್ತು ನಮಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಇದೆ ಸಾವತ್ರಕ್ಕ” 


“ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದಿಲ್ಲಾ? ಆಗಲೇ ಎಲ್ಲರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು 
ಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲ” 


“ಇವತ್ತು ಕೊನೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಒಂದು ಪೇಪರ್‌ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿತ್ತು 
ಅದು ಇವತ್ತಿದೆ” 


“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಯಾಕೆ ಬಂದೆ? ಓದು ಎಲ್ಲಾ ಮುಗೀತಾ?” ಸಾವತ್ರಕ್ಕ 
ಹಾಲು ತುಂಬಿದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ನೀಡಿದಳು. 


“ಹುಂ. ಮುಗಿದಿದೆ. ನಾನು ಹೋಗ್ತೀನಿ” 
“ಹೋಗಿ ಬಾ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರಿಬೇಕು ಆಯ್ತಾ?” 
“ಹುಂ.” 


ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಚಟ್ನಿ ರುಬ್ಬಿ ಮುಗಿಸಿದಳು. ಒಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕಾವಲಿ ಇಟ್ಟಳು. ದೋಸೆ ಹೊಯ್ಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಕರೆ ಬಂತು. 


“ಸಾವತ್ರಕ್ಕಾ?” 
sora 
“ಏನು ದೋಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ?” 
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“ಹೌದು. ಯಾರು ಭಟ್ಟರೇನು?” ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಎದ್ದು ಬ೦ದಳು. 
“ಹೌದು.” 

“ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಯೇ ಬಂದವರು ಭಟ್ಟರೆನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು” 
“ಅದು ಹೇಗೆ?” 


| “ದೋಸೆ, ತಿಂಡಿ ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಚಾರಿಸುವವರು ಬೇರೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? 
ಭಟರಿಗೆ ಮತ್ತು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲವೇ?” 
| “ನೋಡು ನೋಡು.. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ನನ್ನ ಕಾಲು ಎಳೆಯುವ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ” 

ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು. “ಭಟ್ಟರೇ ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ, ಎರಡು ದೋಸೆ 
ತಿನ್ನುವಿರಂತೆ” 

“ಬೇಡ, ಬೇಡ ಸಾವತ್ರಕ್ಕ” 

“ಯಾಕೆ? ನಾನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದೆನೆಂದೇ?” 
“ಹಾಗಲ್ಲ. WIR, ನ ge ಪಾಲಿನ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಯದೆ ನಾನು 
ನೀರು ಕೂಡಾ ಸೇವಿಸ 

ಸಾ ಸ ಇಗ 

“ನನಗೆ AO ಹೂ ಬೇಕಿತ್ತು. ತೆಗೆಯಬಹುದೇ?” 

“ಅದಕ್ಕೇನು, ತೆಗೆಯಿರಿ Bes” 

ಅವಳು ಮರಳಿ ಬಂದು ದೋಸೆ ತೆಗೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಹಾಲಿನ ಗಿರಾಕಿ ಬಂತು. 

“ಸಾವತ್ರಕ್ಕಾ ಹಾಲು” 

“ಓಳಗೆ ಬಾ” 

“ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ? ದೋಸೆ ತೆಗೀತಿದ್ದಿಯಾ?” 
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| “ಹೌದು. ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಬೇಕಲ್ಲ” 
| “ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಯಾಕೆ ತೆಗೀತೀಯಾ ಸಾವತ್ರಕ್ಕ” 
“ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಬದಲು ಒಂದೊಂದೇ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣಾ ಅಂತ... ನಿನ್ನ ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆ ಇಲ್ಲಿ ತಾ..” 
“ಸಾವಿತ್ರಕ್ಕ ಇವತ್ತು ನಮಗೆ ಹಾಲು ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕು” 
“ಎಷ್ಟು ಬೇಕು?” 
“ಅರ್ಧ ಲೀಟರ್‌ ಹೆಚ್ಚು” 


“ಅರ್ಧ ಲೀಟರ್‌ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ಲೀಟರ್‌ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಇವತ್ತು 
ನಮಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಹಾಲು ಬೇಕು” 


“ಇವತ್ತೇನು ವಿಶೇಷಾ” 
“ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಮೈದುನ ಮತ್ತು ವಾರಗಿತ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಬರ್ತಾರೆ” 
“ಹೌದೇನು? ಅವರು ಬಾರದೆ ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಿರಬೇಕು, Sor” 


“ಎರಡು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಕಳೆದ ಸಲವೇ ಬರಬಹುದು 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಾರಿಯಂತೂ ಬರಲೇಬೇಕು 
ಅಂತ ನಾನೇ ಬರೆದಿದ್ದೆ” 


“ಹುಂ” 


“ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ಸರಿ. ಹಾಗೆಂದು 
ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬರಬಹುದಲ್ಲ? ಅದೂ ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ಅಂತಹ ಕಪ್ಪ ಅದೇನು?” 


“ಈಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಇರುವುದೆಲ್ಲಿ?” 


“ಶೋಲಾಪುರದಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ ಉರಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದಿದೆ COS ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಏನಾಯಿತೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಜನ್ಮವಿಡೀ ಹೀಗೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾ ಕಳೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ” 
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| “ಇವತ್ತು ಬರ್ತಾರಲ್ವಾ ಅವರು?” 


“ಹೌದು. ಈ ಬಾರಿ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನು ಬರೆದ. 


ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು "ನಿನಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಸ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನಾ ದರೂ 


ಕಳುಹಿಸು' ಅ೦ತ ಬರೆದುಬಿಟ್ಟೆ. ಈಗ ಅವನೂ ee ಅವರನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾನ೦ತ ಕಾಣುತ್ತೆ ಆಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊ೦ಡು 
ಹೋಗಲು ಮತ್ತೆ ಬರಬಹುದು.” 


“ಆವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು, ಇಬ್ಬರೇ?” 
“ಮೂರು ಜನ. ನೀನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲವೇನು?” 


“ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲಾ. ಆಗ ನೋಡಿದ 
ಹಾಗಿದೆ” 


“ಆಮೇಲೆ ಬಾ. ನೀನೇ ನೋಡುವಂತೆ. ಮಕ್ಕಳು ರತ್ನದ ಹಾಗಿವೆ.” 
“ಮತ್ತೆ ಬರ್ತೇನೆ” 


“ಓನಗೆ ಹಾಲು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಸಂಜೆ ಹಾಲು ಕರೆದಾಗ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಆಯ್ತಾ..? ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಿತ್ತು?” 


“ಒಂದು ಲೀಟರ್‌ ಸ ಸಾವತ್ರಕ್ಕ” 


“ಮುಕ್ಕಾಲು ಲೀಟರ್‌ ಈಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಬಾಕಿ ಇರುವುದು 
ಸಂಜೆ ಕೊಡ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನಮ್ಮ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ರು ನಿನ್ನೆ. ಬೇಕಾ?” 


“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾಯತ್ರಕ್ಕ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಏನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲವಲ್ಲ” 
` “ಇರಲಿ. ಬಿಡು. ಈಗ ಇದನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋಗು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇಲ್ಲಂತ 
ಹೇಳೀ Sone?” 


ಗಿರಾಕಿ ಹೋದ ನಂತರ ಸ ಸಾಯತ್ರಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಬೆಳಿಗ್ಗಿನ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕೆ ದು ಜತ್‌ ಸಾಲುವಷ್ಟು ದೋಸೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಳು. 
=e ಬಟ್ಟೆ ಪಾ ಸಂ ಮೈದುನ ಮತ್ತು ಅವನ ಘಟಿ 
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ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು, ಎಂಟು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ತಲಪಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಅವಳದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಗಂಟೆ ಎಂಟೂವರೆಯಾದರೂ ಅವರ ಸುಳಿವು ಇಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಂದುಕೊಂಡೇ ಅವಳು ಹಾಲನ್ನು ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕುದಿಸಿದಳು. 
ಬೆಳಿಗ್ಗಿನ ತಿಂಡಿ ಸೇವಿಸಿದಳು. 


ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಅಕ್ಕಿ ಆರಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಹೊರಗೆ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿದರೆ, ನೆರಳು ಕಾಣಿಸಿದರೆ ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದು ಬಂದು 
ನೋಡುವಳು. ಅಕ್ಕಿ ಆರಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಪಲ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ತರಕಾರಿ 
ಕತ್ತರಿಸಲು ಕುಳಿತಳು. 


“ಅಮ್ಮಾ.” ಹೊರಗೆ ಗೇಟಿನ ಬಳಿಯಿಂದ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಂದು 
ನೋಡಿದರೆ ರಸ್ತೆ ಗುಡಿಸುವ ಹೆಂಗಸು ಪೊರಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಸಾವತ್ರಕ್ಕನ ಮುಖ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ತ ಕುಡಿಯಲು ನೀರು 
ಬೇಡಿದಳು. ನೀರು ಕೊಡುವಾಗ ತಾನು ಬೆಳಿಗಿನಿಂದ ಏನೂ ತಿ೦ದಿಲ್ಲ 
ತಿನ್ನಲು ಏನಾದರೂ ಇದೆಯಾ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಒಳಗೆ 
ach ದೋಸೆ ತಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು, “ತಗೋ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಗೆದ 
ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ತಾನೆ?” 


“ಇಲ್ಲಮ್ಮ ಇದು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ದೊಡ್ಡದು. ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರವಾಯ್ತು 
ನಿಮ್ಮದು” 


| ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ಒ೦ಭತ್ತೂವರೆ ಹತ್ತಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ನೆಂಟರು ಮಾತ್ರ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾವತ್ರಕ್ಕನಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದು, 
ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದ ಚಡಪಡಿಕೆ ee toasts ಹಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹಸುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದಳು. ಅವು ಸರಸರ ರಸ್ತೆಗಿಳಿದು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಡುವವು ಇನ್ನು ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಹಾಲು ಕರೆಯುವ ಸ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ve ಬಿಡುತ್ತವೆ. 


ಇನ್ನು ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಯೋಚಿಸು ಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
Pee ಬಂದು ತಲುಪಿದಳು. 
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“ಏನು ಸಾಯತ್ರಕ್ಕ, ಮೈದುನ ಮತ್ತು ಅತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದು 
'ತಲುಪಿಲ್ಲವೇ?”” 


“ಇಲ್ಲ. ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವುದೆ೦ದು ಯೋಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ 
ನೋಡು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀನು ಬಂದೆ. ಒಳ್ಳೇಯದಾಯ್ತು ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಆಯ್ತಾ?” | | 


“ಹೌದು. ಸವಾರಿ ಹೋಗಿ ಆಯ್ತು” 


ದೇನು ಹೋಗಿ ಆಯ್ತು?” ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಸಭಾವ 
ಸಾವತ್ರಕ್ಕವಿಗೆ ಆಚ್ಚರಿಯನ್ನು೦ಟು ಮಾಡಿತು. 


“ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಸಾಕೋಸಾಕು. ಒಬ್ಬ ಗ೦ಡ, ಒಬ್ಬ 
ಅತ್ತೆ. ದರಿದ್ರದವರು. ನನಗ೦ತೂ ಜೀವನ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ” 


“ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಾರದು ಮಗಾ, ಗಂಡ ಗಂಡನೇ. ಅವನ ಮಾತು 
ಕೆಟ್ಟದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಕೊಡುವ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ನಾವು 
ಕೊಡಲೇಬೇಕು” 


“ನೀನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಹುದು ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಆದರೆ ನಾನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ಕಷ್ಟ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು ಹೇಳು? ಈ ಅತ್ತೆ 
ಮತ್ತು ಈ ಗ೦ಡ ನನಗೆ ಮಾಡುವ ದ್ರೋಹ ಗೊತ್ತಿರುವುದು ಆ ದೇವ 


ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರ!” 


“ಇರಲಿ ಮಗಾ, ಇರಲಿ. ದುಃಖಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕಾಲವಿದೆ. ಇವತ್ತು 
ನನಗೆ ನಾಳೆ ನಿನಗೆ. ಕರ್ಮದ ಫಲ ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಬಿಡುವುದೇನು? 
ಇವತ್ತು ನಿನಗೆ ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟವರು ನಾಳೆ cee ಫಲವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲೇ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. x 


“ಅಲ್ಲ MBSR, ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದೆ ಅಂತ ಅವರು ಹೀಗೆ: 


ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ.” 
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“ಬಿಡಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ನೀನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ 
ಬಳಿ ಹೇಳಿದೆಯಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂದೀತು. ಇನ್ನು 
ನೀನು ಹೇಳುವುದು ಕೂಡಾ ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ನೀನು ತಾನೇ ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ಹೌದಲ್ಲ? ಗಂಡನೋ ಅತ್ತೆಯೋ 
ಏನೇ ಮಾಡಲಿ ನಾವು ಅವರನ್ನು ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಸರಿಮಾಡಬೇಕು. 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅವರು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದರೂ 
ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದರೆ ನಿನಗೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಹೌದು ತಾನೇ?” ' 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾವತ್ತಕ್ಕ ನಾನು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಹೊಳೆಗೆ 
ಹಾರಿ ಜೀವ ಬಿಡುವುದಂತೂ ಖಂಡಿತ” 


“ಛಿ! ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡ್ವೇ..” 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಬ೦ದು ನಿಂತಿತು. 


“ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ” ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಎದ್ದು ಬ೦ದಳು. 
ಅವಳಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ನೆರೆಮನೆಯಾಕೆ ಹೊರಬಿದ್ದಳು. ಸಾವತಕನ ಮೈದುನ, 
ವಾರಗಿತ್ತಿ ಮತ್ತು ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಟ್ಯಾಕ್ಷಿಯಿಂದ ಬಿಟ ಮೈದುನ Me ನು 
ಇಳಿಸುವಾಗ ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನಸಿ ಬಂದಳು. 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಮೈದುನ ಮತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಲಗ್ಗೇಜು ಹಿಡಿದು 
ಬಂದರು. 


“ಯಾಕೋ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ತಡ?” ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 
“ಟ್ರೇನ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಲೇಟಾಯ್ತು ಅತ್ತಿಗೆ” 


“ವಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬರ್ತಾರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ” 


“ಬಂದೆವಲ್ಲ!” ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕ. 
“ಹೌದು ಈಗ ನಂಬಿಕೆಯಾಯ್ತು ನೋಡು” 
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“ನೀನು ಏನು ಅಂದುಕೊಂಡೆ? ನಾವು ರೈಲನ್ನು ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಶೋಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆವು ಅಂತನಾ?” 


“ಅದನ್ನೂ ಮಾಡುವ ಮನುಷ್ಯನೇ ನೀನು. ನಿನಗೆ ಈಗ ಅತ್ತಿಗೆ 
ಬೇಡ. ಈ ಮನೆ ಬೇಡ. ಈ ಊರು ಬೇಡ ಅಲ್ಲವೇ?” 


“ಹಾಗಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ, ಸಮಯ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ. ಈಗ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ 
ಅಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನ. ಎಲ್ಲಾ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇದೆ.” 


“ಏನದು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ, ಹೋಗೋ...” ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಈಗ 
ಮಕ್ಕಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು, “ನನ್ನ ನೆನಪುಂಟಾ ಮಕ್ಕಳೇ?” ಅವರು ನಕ್ಕರು. 

“ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದೆಯೇನು?” ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಹೇಳಿದ. “ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಬರುವ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ಆ 
ಗಂಡು ಕರು ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಅದರ ಕುರಿತೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.” 

“ನಿನಗೆ ನಾನು ಬೇಡವಾಗಿರಬಹುದು ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹಾಗಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟು ಸಾಕು ನನಗೆ” 

“ಈಗ ಹೇಗೆ ಉಬ್ಬಸ ಬರುತ್ತಾ ನಿಮಗೆ?” ವಾರಗಿತ್ತಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

“ದೇವರದಯೆಯಿಂದ ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಏನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ 
ಹೀಗೇ ನಡೆದರೆ ಸಾಕಿತ್ತು ಈಗ ಪ್ರಾಯ ಐವತ್ತೆರಡು. ಉಬ್ಬಸ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇಕೆ 
ಯಾವ ರೋಗವೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ. ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ 

ಚಾಪೆ ಹಿಡಿಯದೆ ಕಳೆಯಬೇಕೆನು ವುದೇ ನನ್ನ ಆಸೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ 

ಜನ ಇದ್ದಾರಾ?” 

“ಇದ್ದಾರೆ ಅತ್ತಿಗೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನೊ ಬ್ಬಳಿ೦ದ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಇವರನ್ನು 
ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಮಯಕ್ಕೆ “ರಾ ee eae ಕ 
ಹೊರಡಿಸುವುದೆ =e ಅದೇನು ಸಣ್ಣ Pp 


64 ಜಾವ ಎ ಕಾಪಿ 
ಅದು ಹಾದು” 


“ಅತಿಗೆ! ನಮ್ಮನ್ನು ಉಪವಾಸ ಕೆಡಹುವ ಆಲೋಚನೆ ಏನು? ನನಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಹಸೀತಿದೆ” ಶೀನಿವಾಸ ಹೇಳಿದ. ' 
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“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕು.” ಮಕ್ಕಳು ನಕ್ಕರು. 
“ಯಾರ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಲಿ?” 

“ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯದು” 

“ಹಾಕಲೇನೇ್‌” 


“ಬೇಡವೋ ಮಹಾರಾಯ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ದೋಸೆ ಇದೆ. ನಿನಗೆ. 
ತುಂಬಾ ಹಸಿವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ತಿಂದುಬಿಡು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಸಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಡ್ತೀನಿ” | 

“Sari ಬಿಸಿ ದೋಸೆಯೇ ಸಾಕು ಅತ್ತಿಗೆ!” | 

“ಅವರಿಗ್ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡ್ತೀರಾ?” ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದಳು. ' 

“ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತ್ಕೊ. ಅವರು ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ, ಬೇರೆ ಯಾರೂ © 
ಅಲ್ಲ.” 

“ತೊಂದರೆ ಎನು ಬಂತು? ಕಾವಲಿ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಟ್ಟು | 
ಹಾಕಿದರೆ ದೋಸೆ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಅದರಲ್ಲೇನು ತೊಂದರೆ. ನೀವು ಹೋಗಿ 
ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಬನ್ನಿ. ಹಲ್ಲುಜ್ಜದೇ ಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ ಬನ್ನಿ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೋಸೆ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ, ಹೋಗಿ” ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೋಸೆ ತೆಗೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


“ನಿನಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಿಸಿನೀರು ಬೇಕೇನು?” ಅವಳು ವಾರಗಿತ್ತಿಯನ್ನು : 
ಕೇಳಿದಳು. 


“ಬೇಡ ಅತ್ತಿಗೆ. ತಣ್ಣೀರಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ನಾನ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಈ ಸೆಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದೇ ಹಿತ.” 


“ಮಕ್ಕಳಿಗೆ?” 
“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಇದೆ” 
“ಬೇಕಾದರೆ ನೀರು ಬಿಸಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ” 
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೬.4. 


in 
“ಬೇಡ.. ಬೇಡ” 


ಮಕ್ಕಳು ಸಾವತ್ರಕ್ಕನ ಬಳಿ ಬಂದರು. “ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನಾವು ಕಳೆದ 
ಬಾರಿ ಬಂದಾಗ ಒಂದು ಗಂಡು ಕರು ಇತ್ತಲ್ಲ. ಅದು ಎಲ್ಲಿದೆ? ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿದೆಯೇನು?” 


“ಅದನ್ನು ಮಾರಿದೆ ಕಣ್ರೊ” 

“ಮಾರಿಬಿಟ್ರಾ ಯಾಕೆ?” 

“ಈಗ ಅದು ಬೆಳೆದು ಕೋಣವಾಗಿರಬಹುದು. ಅದನ್ನಿಟ್ಟು ನಮಗೆ 
ಏನು ಸಿಗುತ್ತೆ?” 

“ಏನೂ ಸಿಗೊಲ್ಲಾಂ” 

“ಹಸು ಸಾಕಿದರೆ ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತೆ. ಗ೦ಡು ಕರು ಬೆಳೆದರೆ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 


ಉಳುವುದಕ್ಕೆ, ಅಥವಾ ಗಾಡಿ ಎಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೆ. ನಮಗೆ 
ಗದ್ದೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಗಾಡಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ಯಾಕೆ ನಮಗೆ ಕೋಣ?” ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 


ಕೆಟ್ಟದೆನಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು, “ಅರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಕರುಗಳು ಇವೆಯಲ್ಲ. ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೀವು ನೋಡಿಲ್ಲಾ? ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡು 
ಕರುಗಳಿವೆ” 


“ನಾವು ಹೋಗಿ ನೋಡಬಹುದೇ?” 


“o ಆದರೆ ಈಗ ನೀವು ಇದನ್ನು ತಿನ್ನಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ 
ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಬಹುದು” 


ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ತಟ್ಟೆ ಇಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ದೋಸೆ ನೀಡಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಬಿಟ್ಟು ಶ್ರೀನಿವಾಸನೂ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬ೦ದರು. 


“ಮತ್ತೇನು ವಿಶೇಷ ಅತ್ತಿಗೆ?” ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದ. 
“ವಿಶೇಷ ಏನು ಬಂತು? ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತ” 
“ನಿನಗೆ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಇರಬಹುದಲ್ಲಾ?” 
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“ಏನೂ ಬೇಡ. ಈ ಮುದಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ ಸಾಯ್ದೇಕು' 
ಅಂತ ಹೇಳ್ತೀದ್ದಿಯೇನು?” | 
“ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ತೀರಾ, ಅತ್ತಿಗೆ?” ವಾರಗಿತ್ತಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 


“ಈಗ ನನಗೆ ತಿರುಗಾಡುವ ಪ್ರಾಯ ಅಲ್ಲ. ಕಂಡ ಕಡೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಅಲೆದಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ನನಗೆ ಸೇರುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಸತ್ಯ ಏನೆಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಜ್ವರ ಬಂತು, ಉಬ್ಬಸ ಬಂತು, ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, 
ಅದಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಇದಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟ ಕೊಡು, ನಿಮ್ಮ ಶಾಪ 
ತಗೋ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಹೇಳು? ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲೇ 
ಇರುತ್ತೇನೆ. ಮದುವೆಯಾದಂದಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಸಾಯುವುದು. 
ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲೇ.” 


“ಎಷ್ಟು ಸಮಯವೆಂದು ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರ್ತೀರಿ ಅತ್ತಿಗೆ?” 


“ಒಬ್ಬಳೇ ಅಂತ ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು? ನಿಮಗೆ ಕಾಣಬಹುದು ನಾನು 
ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದೀನಿ ಅಂತ. ಇವತ್ತು ನೀವು ಇದ್ದೀರಿ ಅಂತ ಬೇರೆ ಯಾರೂ. 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸುತ್ತುಮತ್ತಲಿನ ಯಾರಾದರೂ ಬರ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ. 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ? ನೀವು ಬರುವಾಗಲೇ ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳಲ್ಲ, 
ಹಾಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಯಾರಾದರೂ...” 


ಸಾವತ್ರಕ್ಕನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿತು. "ಹೀಗೆ 
' ನಾನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ Now ಮತ್ತೆ 
ಬರಬಹುದು. ನನ್ನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲಬಹುದು. “ಸಾವಿತ್ರೀ” ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಕರೆಯಬಹುದು. ಅವರು ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾರೆಂದು ಜನ 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದು ಸುಳ್ಳೆಂದು ಅವರು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಲಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾವು ಮತ್ತೆ ಒಂದಾಗಲಿದ್ದೇವೆ. ಹೌದು ಜನರು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದೆಲ್ಲವೂ ಸುಳ್ಳೇ. ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಎಂದವರು ಎಷ್ಟು 
ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ! ಹೌದು. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರು 
ಸತ್ತು ಹೋದರೆಂದು ದುಃಖ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ತಂತಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದು ಸುಳ್ಳು. 
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| ಎಲ್ಲಿಯೋ ಯಾರದೋ ಮೃತದೇಹ ನೋಡಿ ಅದು ನನ್ನ ಗಂಡನದು 


4 


| ಎಂದು ತಪ್ಪಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಕಚ ಜೀವಂತ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ aaa ಇದ್ದಾರೆ. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಮತ್ತೆ 
| ಬರುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದಳು. 


“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನಾಯಿತು, ದೇವರೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನಲ್ಲ. ಅವನು 


' ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಕಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” 


“ಆಗ ಬ೦ದಿದ್ದಳಲ್ಲ, ಯಾರವಳು?” ವಾರಗಿತ್ತಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

“ಆ ಮನೆಯವಳು” ಸಾವತ್ರಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕದ್ಧನೆಗೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಟಿ ಆ ಜಯಕುಮಾರನ ಹೆಂಡತಿಯೇ?” 

“ಹೌದು, ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಅವನ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ” 

“ಹೌದಾ? ಹೇಗೆ? ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೇನೂ ಕಾಯಿಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ.” 


ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾಕೆ ಎದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೋಡಿದರೆ ಜೀವ 


“ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮದುವೆ ನಡೆದು ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳು ಕಳದಿತ್ತು 
ಅಷ್ಟೇ. ಈಗ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ದೂಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟದ್ದೇ ಮಾವ ಸತ್ತು RE ಎಂದುಕೊಂಡು.” 

“ನಾನ್‌ಸನ್‌” 


“ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬ೦ದು ಅಳ್ತಾ ಕೂತಿರ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೊಳೆಗೆ 
ಹಾರಿ ಜೀವ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದೇ ಅಂತ ನನಗೆ ಭಯ. ಆಗ ಬಂದಾಗಲೂ 
ಹೇ ಳಿದ್ದಳು- -ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಹೊಳೆಗೆ ಹಾರಿಯೇ ಸಿದ್ಧ ಅಂತ.” 


“ಅತ್ತಿಗೆ, ಆ ಬಾ ಮಾವನ ಮಗ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ? . ಅವನು 
ತೋಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ 
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“ಹೌದಾ, ಯಾವಾಗ?” 
“ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳಾದವು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದ” 
“smo! ಅವನು ಯಾಕೆ ಶೋಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದನಪ್ಪಾ?” 


“ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸವಿದೆ ಅ೦ತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. ಏನೋ ಖರೀದಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಇರಬಹುದು * 


“ಅದೇನಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಖ ತಪ್ಪಿಸಿ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು 
ಇದ್ದಾನೆ. ಬಟ್ಟೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಊರೆಲ್ಲಾ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಾ 
ದಿವಾಳಿ ಆಯ್ತು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯಲಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಊರೂರು 
ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮೊನ್ನೆ ಯಾರೋ ಜಲಗಾಂವ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದರಂತೆ..” 


ಜಲಗಾಂವ್‌ ಎಂದ ಕೂಡಲೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು 
ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. “ಅತ್ತಿಗೆ, ಜಲಗಾಂವ್‌ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಾಗ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂತು..” ಅವನು ಸಾವಿತ್ರಕ್ಕನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಆಟವಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಆಮೇಲೆ 
QA ತಗ್ಗಿಸಿ ಹೇಳಿದ, “ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ” 


ತಕ್ಷಣ ಸಾವತ್ರಕ್ಕನಿಗೆ ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಯಿತು. ನಾನು ಇದೇನು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಸತ್ಯವೇ ಸುಳ್ಳೇ? ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡಿದ್ದ 
'ಮಾತು ಮೈದುನನ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂತೇ? ಅವನು ಖಚಿತವಾಗಿಯೂ 
ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದನೇ. 


“ಏನೋ? ಏನು ಹೇಳಿದೆ ನೀನು? ಯಾರನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ?” | 


“ಅಣ್ಣನನ್ನು-ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು” 
ತಾನು ಸಾವಿತ್ರಕ್ಕನ ಗಂಡನನ್ನು, ತನ್ನ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ 
ನೋಡಿದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಅವನು ವಿವರಿಸಿದ. ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಸ್ಪಬ್ದಳಾದಳು. 
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' ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನರು ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಬೇರೆಬೇರೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ 
ಸುದ್ದಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಅವರನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ 


| ಭೇಟಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈದುನನ ಹಾಗೆ ಯಾರೂ ಅವರೊಡನೆ 
' ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇದ್ದು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಇವತ್ತು ಈ ಸುದ್ದಿ ನಿಶ್ಚಿತ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ತಲುಪಿದೆ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಜೀವಂತ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಸತ್ತು ಹೋಗಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲ ಅವರು ಸತ್ತು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಅವರು ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ 
' ಎಂದು ಬಂದ ತಂತಿ, ಅದು ಕೂಡಾ ತಪ್ಪೇ. ಅವರು ನನ್ನ ಹಾಗೆ 
ಜೀವಂತವಾಗಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ- ಓ ದೇವರೇ! 


ಸಾವತ್ರಕ್ಕನ ಇಡೀ ದೇಹ ಅರಳಿತು. ಅವಳ ಖುಷಿ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು. 
“ಹಾಗೇನು ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಒಂದು 
ದಿನ ಹೀಗೆ ಹೇಳಬಹುದೆ೦ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಆ ತಂತಿ 
ಬ೦ದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಸತ್ಯವಲ್ಲವೆ೦ದು. 
ನನ್ನ ಈ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ನೋಡಿ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ನನಗೆ ಮರುಳೆಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಕಣೋ ಅವರು 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು 
ನನಗೆ ಒಳ್ಳೇ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. ನಾನು ಈ ಕುಂಕುಮ ಯಾಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಎನ್ನುವುದು ಈಗಲಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತಲ್ಲ? ದೇವರ ಆಟವೆಂದರೆ ಇದೇ. 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತು ಕಣೋ. ದೇವರು ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಕೇಳಿದ. ಅರೆ, ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣೋತ್ಸವ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ. ಹಣ ನಾನು 
ಕೊಡ್ತೇನೆ. ಇವತ್ತೇ ಸಂಜೆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಾ ಆಯ್ತಾ?” 


ಮೈದುನ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


“ಬೇಡ ಬಿಡು, ನಾನೇ ಹೋಗ್ತೇನೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ಎರಡು ಬಾರಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವವಳು ನಾನು. ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಅದಿರಲಿ, ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಈಗ 
ಹೇಗಿದ್ದಾ 39” 
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3 
1 


ಬಹಳ acumen | 


“ಮತ್ತೆ. ಮುದುಕರಾಗದೇ ಇನ್ನೇನು? ಆಗಲೇ ಅವರಿಗೆ: 
ಮೂವತ್ತೊಂದಾಗಿತ್ತು ಈಗ ಐವತ್ತೇಳು, "ಎವತ್ತೆರಟು ಆಗಿರಬಹುದು." 
ಮುದುಕರಾಗಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ. ಐವತ್ತು ತುಂಬುವುದರೊಳಗೆ ನಿನ್ನ ಕೂದಲೆಲ್ಲಾ 
ಬಿಳಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ನೋಡು” | 


“ಅಹಾ! ಅಣ್ಣನ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನಾನು: 
ಬೇಡವಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ಇರಲಿ” 


ತಕ್ಷಣ ಸಾವತ್ರಕ್ಕನಲ್ಲಿ ಅಪನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. “ಹೌದು ಕಣೋ. ಯುದ್ಧ. 
ಕಳೆದು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಾದವು. wae ಬಾರಿಯಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಬರಬೇಕೆಂದು. J ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಯಾಕೆ ಆ ಬುದ್ಧಿ ಹುಟ್ಟಿತು?” 


- ಅವಳ ಅಪನಂಬಿಕೆ ಕ್ರೋಧವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಯಿತು. “ಅವರಿಗೆ 
ಮರಳಿ ಬರಲು ಏನಾಗಿತ್ತಂತೆ? ಇಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹಗಲಿರುಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವುದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೇನು?” 


ಮೈದುನನಿಗೆ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಅವನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಅಲೆ 
ಚಲಿಸಿತು. ಅವನು ಉಗುಳು ನುಂಗಿದ. ಅವನು ಮೌನವಾಗಿರುವುದನ್ನು 
| ನೋಡಿ ಸಾವತ್ರಕ್ಕನಲ್ಲಿ ಭಯ ಮೂಡಿತು. 


“ಯಾಕೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ?” 


ತಾನು ಅಣ್ಣನ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ಮೈದುನನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 
ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ “ಹೇಳುವುದು ಬೇಡ' ವೆನ್ನುವ 
ಸೂಚನೆ ಕಂಡಿತು. ಅವನು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 


“ಯಾಕೋ ನೀವಿಬ್ಬರು ಮುಖಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದೀರಿ? 
GO? ನನ್ನಿಂದ ಏನೋ ಮರೆಮಾಚುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಹೌದಲ್ಲ?” 
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“ಏನಿಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ” 
“ಏನಿಲ್ಲ? ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಡ, ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ? ಸುಳ್ಳೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ 


ತೆಗೆದು ಬಡೀತೀನಿ ನೋಡು. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ಪ್ರಾಯವಾಗಿದೆ, ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ, 
ಮಕ್ಕಳಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ? ಬೇಗ ಹೇಳು” 


“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ” 
“ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತು” ಅವಳ ಅಪನಂಬಿಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 


“ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಎಂದು ಆಗ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ, ಅದು ಸತ್ಯ 
ತಾನೇ?” 


“ಅದು ಸತ್ಯ ಅತ್ತಿಗೆ” 


“ಇನ್ನೇನು? ನೀನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೆಯಾದರೆ ಅವರು ಇಲ್ಲಿ 
ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆನ್ನು ವುದು ಕೂಡಾ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕಲ್ಲ. ಅವರ ಕೈಕಾಲು 
ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಚತತ ಅಥವಾ ಇಲ್ಲವೇ...” 


ಹಲ್‌ ಅತ್ತಿಗೆ” 


“ಮತ್ತಿನ್ನೇನು? ಮುಖ ಮರೆಸಿ ತಿರುಗಾಡುವುದು ಯಾಕಂತೆ? ನಾನು 
ಅವರಿಗೆ ಜಬ ಹಾಗಿರಲಾರದು ಕಣೋ. ಹೇಳು, ನೀನು ಹೇಳದೇ 
ಇದ್ದರೆ ನಾನು ನಾಳೆಯೇ ಜಲಗಾಂವ್‌ಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ 
ಕಾದು ಕುಳಿತದ್ದು ಸುಮ್ಮನೆಯೇನಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅವರನ್ನು ಗ? 
ಅವರು ಇಲ್ಲಿ ಬರದಿದ್ದರೆ "ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವವಳೇ” 


“ಅತಿಗೆ, ನೀನು ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಅನ್ನಿಸದೇ ಇದಲ್ಲಿ ನೀನು ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು? ‘baw ಬಾರದಿರುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲಿಯ ದಾರಿ ಮರೆತಿರುವುದು ಕಾರಣವಲ್ಲ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಇರುವುದನ್ನು ಕೂಡಾ ಅವನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಬಿಹಿವಹ 
ಬೇಡವೆನಿಸಿತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ” 
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“ಅದು ಹೇಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಕಾಣಿಸಿದ್ದು? ನಾನು 
ಅವರಿಗೆ ಬೇಡವಾದೇನೆ?” | 
ಆ ಮಾತಿಗೆ ಮೈದುನ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮತ್ತು ವಾರಗಿತ್ತಿ 
ಮೌನವಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಾವತ್ರಕ್ಕನಿಗೆ ಭಯವೆನಿಸಿತು. | 
“ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಬೇಡವಾದೇನೇ?” | 
“ಅತ್ತಿಗೆ, ನಿನಗೆ ಹೇಳುವುದು ಬೇಡವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಹೇಳದೇ 
ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ” ' 
ಸಾವತ್ರಕ್ಕನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವಳ ಎದೆಬಡಿತ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
“ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡಾ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಿನಗೆ 
ಅದು ತಿಳಿಧಿರಲಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ” | 
MASS, ದೀರ್ಪವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಳು- 
“ಹೀಗೆ ಎನೋ ಇರಬೇಕೆಂದು ನನಗೂ ಹೊಳೆದಿತ್ತು ಕಣೋ. ಇರಲಿ, 
ಇರಲಿ. ಎಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೂ ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು. ನನಗೆ ಬೇರೆ 


ಏನೂ ಬೇಡ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರವಾದರೂ ಅವರು 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎ೦ಬುದು ತಿಳಿಯಿತಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಸಾಕು.” 


“ಅತ್ತಿಗೆ, ನೀನು ಏನೂ ತಿಳಿಯುವುದು ಬೇಡ ಆಯ್ತಾ? ಅಣ್ಣನ 
ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಆದರೆ ಅವರು ಹೀಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು 
ಎ೦ದು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ” 

“ನನಗೇನೂ ಇಲ್ವೋ. ಐವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳು 
ಹೀಗೆ ಕಳೆದವು. ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಇನ್ನು ಹತ್ತೋ ಹನ್ನೆರಡೋ ವರ್ಷ 
ಉಳಿದಿರಬಹುದು..” 
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ಇಬ್ಬರೂ ವಿಷಯ ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. 
“ಅತ್ತಿಗೆ, ನಿನಗೆ ಆ ಮುರಳಿ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ?” 
“ಹುಲ” 
“ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ 233038” 
“ಹೌದಂತೆ” 
“ಪಾಪ ಬದುಕಿಕೊಂಡ.” 
MBSE ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. 


“ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಯಾವಾಗಲೋ ಒಮ್ಮೆ 
ponerse ಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ. ಆರ್ಡರ್‌ ಬಂದದ್ದು ಈಗ. ನಿನಗೆ ಅವನು 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ?” 


“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬ೦ದಿದ್ದ. ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ.” 
“ನನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು” 
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“ಅವನ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ ಆಯ್ತಾ, ಇಲ್ಲವಾ?” 

“ಯಾಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ವಿಚಾರ ಇಲ್ಲವೇ? 
ಅಥವಾ ಮದುವೆ ಮಾಡಲು ಹಣ ಇಲ್ಲವಾ? ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಮದುವೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಅಲ್ವಾ?” 

“ಹು೦” 

“ಅಲ್ಲಿ ಶೋಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೀಗೇ ಒಬ್ಬ 
ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷವಾದರೂ ಆಗಿರಬೇಕು. 


ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೂಡಾ ಯಾರಿಗೂ 
ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಯಾರದೋ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿಯೇಬಿಟ್ಟಳು” 
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“ಅತ್ತಿಗೆ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಫ್ಲಾಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಆಫೀಸಿನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಹೌಸಿ೦ಗ ಕಾಲೊನಿ 
ನಿರ್ಮಿಸುತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲಸ ಇನ್ನೂ ಶುರುವಾಗಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿದ ನಂತರ. 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಈಗ ಫ್ಲಾಟ್‌ ಖರೀದಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿರುವವರಿಂದ ಹಣ ಸ೦ಗ್ರಹ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಒ೦ದು ಫ್ಲಾಟ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ ಎ೦ದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಏನು mews” 


“ಅತ್ತಿಗೆ... 
“ಹಾಂ!” 
ಮೈದುನ ಅವಳ ಮುಖದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ, “ಯಾಕೆ ಏನೂ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ?” 
“ಆಂ, ಏನು ಹೇಳಿದೆ ನೀನು?” 


ಅವನು ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಿದ, “ನಾನು ಶೋಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಫ್ಲಾಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 


“ಆ೦-ಹಾಂ. ತೆಗೆದುಕೋ ಅದರಲ್ಲೇನು? ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ..” 

ಮಕ್ಕಳು ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದರು. 

“ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ. ಆ ಹಸು ಇವನಿಗೆ ಹಾಯಲು ಬಂತು ನೋಡು” 

“ಹಾಯಲು ಬಂತಾ” 

“ನನಗಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ. ಅವನು ಹಾಲು ಕರೆಯಲು ಹೋಗಿದ್ದ” 

“ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು ಬಿಡು. ನಾಳೆಯಿಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗೂ 
ಹಾಲು ಕರೆಯಲು ಹೋಗುವಿಯಂತೆ” 
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| ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವ ತುಟಿ ಕಚ್ಚುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
| “ಅತ್ತಿಗೆ. ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ತಿನಿ. ಹೀಗೆ ಪರಿಚಿತರನ್ನು 


3 


ಕ೦ಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” 


“ಬಾಪಾ, ನಾನೂ ಬರ್ತೇನೆ” 





“ಬಾ” 

ತಂದೆ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಹೊರಟರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಅಡುಗೆ 
ತಯಾರಿಗೆಂದು ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಕೈತುಂಬಾ 
ಕೆಲಸವಿತ್ತು ಅವಳು ಮತ್ತು ವಾರಗಿತ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾದರು. 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆಗೆ ತಂದೆ. ಮಕ್ಕಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಊಟ ಮುಗಿದೊಡನೆ 
ಅಡ್ಡಾದರು. ತಕ್ಷಣ ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಕೂಡಾ ಆವರಿಸಿತು. ಅವರ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
'ಹೆ೦ಗಸರು ಕೂಡಾ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗಿದರು. 


ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಳು. 


- ಕೊನೆಗೆ ಅಂತ್ಯ ಹೀಗಾಯಿತು! ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ತಿವಿಯಲಾಯಿತು! 
ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದೆ. ಅವರು ಇವತ್ತು ಬರುತ್ತಾರೆ-ಹಿಂದೆ 
ನಿಂತು ಸಾವಿತ್ರೀ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ-ನಾನು ಹಂಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಚೂರಿ ತೆಗೆದು ಚುಚ್ಚುತ್ತಾರೆ- ತಗೋ ನಿನಗೆ-ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಿಯಲ್ಲ?- ತ ನಾನು Fw: 
ಓಡಿ ಬಂದು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಮಲಿಗೆ ಸನ್ನ ಹಾಕಲು ಕಾದಿದ್ದೆಯೇನು? ಛೆ। ಛೆ! 


ಛೆ! 

_ ದೇವರೇ ನಾನು ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ? ನನ್ನ ಮದುವೆ ಕೂಡಾ 
ಬೇರೆಯವರ ಹಾಗೆಯೇ ನಡೆಯಿತು. ಆರು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನನಗೆ 
ಸಂದೇಶ ಬಂತು -ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಸತ್ತು ಹೋದ. ಇವತ್ತು ಮೈದುನ ಬಂದು 
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| 


ಹೇಳುತ್ತಾನೆ-ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಜೀವಂತ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಅವನಿ 
ಬೇಡ. ಹೇಳು, lid ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು ಯಾವುದು) ಈ ಎಲ್ಲಾ ತೊಂದರೆಗಳ 
ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾಕೆ? ನಾನು ಒಂದು ಇರುವೆಗೆ ಕೂಡಾ ನೋಯಿಸ್ಸಿ 
ಹಾಗಿದ್ದ ಮೇಲೆ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಯಾಕೆ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ" 


- ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮದ ಪಾಪದ ಫಲವೆಂದು ತಿಳಿದರಾಯಿತು. ಮಃ 
ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ? ಆದರೂ ನನಗೇ ಹೀಗೆ.. | 


ಎ. ಬಿಡು. ಹಣೆಬರಹ, ಮತ್ತೇನಲ್ಲ! 


- ಇನ್ನು ಜೀವ ಹಿಡಿದು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಇದುವರೆಗೆ ಅವರ 
ಬರಬಹುದು ಎನ್ನುವ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶವಿತ್ತು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ? ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದಿನ Bee ಅಂಗಳದ 
ನಿಂತು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ- ಸಾವಿತ್ರೀ! ನಿನಗೆ ಇವಳ ಪರಿಚಯವಿದೆಯೇನು: 
ಇವಳು ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆ೦ಡತಿ. ನಾನು ನಿನಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ 
ಎಂದು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ SO? ನೀನೂ ಇರು. 


- ಅದು ನಡೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಜೀವ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೇದು 
ಆ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಳುಗಿದರಾಯಿತು. ನಾಳೆ ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮುಕ್ತಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಇವತ್ತೇ ಸತ್ತರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಹೇಗೂ 
ಮೈದುನ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವರಿಗೆ ತಂತಿ ಕಳುಹಿಸಬಹುದು. ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ಏನನ್ನಿಸಬಹುದು? ದುಃಖವಾಗಬಹುದೇ? ಅವರ ಅಂತಃ ಕರಣ 
ಅವರನ್ನು STDS ಶಪಿಬಹುದೇ? ಅಥವಾ ಸತ್ತು ಹೋದಳಲ್ಲಾ 
ಒಳ್ಳೇಯದಾಯು ಎಂದು ಒಳಗೊಳಗೆ ಸಂತೋಷ ಪಡಬಹುದೇ? 


- ಬೇಡ. ಹೇಗೂ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗಿದ್ದ 
ಮೇಲೆ ನಾನು ಸತ್ತರೂ, ಬದುಕಿದರೂ ಅವರಿಗೇನು? ಸತ್ತಳೆಂದು ತಿಳಿದರೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಾಳಜಿ ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುವವರಾಗಿದ್ದರ 
ಕಳೆದ GOS jo ವಷ ರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು Perera ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ: 
ಅವರಿಗೆ ಭಾವಗಳೂ. ನಾನು ಬೇಡವಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
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- ಮುಂದೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಮುಂದೆ? ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ಈಗ 
'ಮೇಲಿನವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇದೆ. RR ಬದುಕಲಿ? ಬಾಗು ಈ 
(ಬಂಡಿ ಬುಲಿ ಯಾರ ಫಸಲಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ನೇಗಿಲು ನಡೆಸಲಿ? 
ಸನನ್ನವರೆಂದು, ನನಗಾಗಿ ಎಂದು fue ಇರಲಾರದು. ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ 
PRS ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಬದುಕಿರಬೇಕು. 


- ನೀನು ಅವಲಕ್ಷಣವನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ. ಮಗನ ಹಾಗೆ 
ಮೈದುನನಿಲ್ಲವೇ? ಅವನನ್ನು ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದೆಯಲ್ಲ? 'ಅವನಿಗಾಗಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲವೇನು! 


{ - ಹಾಗಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದಾರೆ. 
ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳ ಮುಂದೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಯಾರು? ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ 8 ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಖಾಯಂ ಒಸಿ ಅಲ್ಲ. ca 
1ಸರಿಯಾಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಅದು 
| ಸರಿಯಾಗುವಂತಹದಲ್ಲ. ಈಗ ದಾರಿ ಒಂದೇ- ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಜೀವ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಟ್ಟ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ನೇಣು 
nual 

ಹೊರಗಿನಿಂದ ಹಸುವಿನ ಕೂಗು ಕೇಳಿಬಂತು. ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಎದ್ದು 
ಹಸುವನ್ನು ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ reno ಹಾಲು ಕರೆಯುವ ವಾಡ 
| ಅವಳು ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಸಾಲಿನ ಪ ಪಾತ್ರೆ ಹಿಡಿದು ಬ೦ದಳು. ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ 
| ಕೆಚ್ಚಲಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬಂದು ತಲುಪಿದರು. ಅವಳು 
Eason ಹಾಲು ನೀಡಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸಮಯ ಕಳದಳು. 
ಆ ರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಹೆ೦ಡತಿಯಲ್ಲಿ "ಹೇಳಿದ. 


“ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಆಘಾತವೇ ಆಗಿದೆ” 


| “ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಗ೦ಡ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿದರೆ 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹಾಗೇ ಆಗುವುದಲ್ಲವೇ? ಅವರಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸುವುದು 
ಬೇಡವೆಂದು ಮೊದಲೇ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದೆ” 
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“ಏನೋ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದ ವಿಷಯ ಬಂತು. ಎಮ 
ಏನನ್ನೂ ಅಡಗಿಸಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ” 


“ಬಿಡಿ, ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಬಹುದು” 


` “ಅವರು ತುಂಬಾ ಭಾವುಕರು. ಆ ದಿನ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್‌ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ 
ಆಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ಗೊತ್ತೇನು?” ' 
“ನಾವು ಈಗ ತಿಳಿಸಿದ ವಿಚಾರ ಆಗಿನಷ್ಟು ಶಾಕಿಂಗ್‌ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ” 
“ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಅವರಿಃ 
ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವತ್ತು ಹಾಗಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿರುವ ವಿಚಾಃ 
ಸ್ವತಃ ನಾನೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾದ ವಿಚಾರವ 


ನಾನೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಬಾರಿ ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದು ತಪ್ಪೆಂದು ಪೇಳುವುದ 
ಹೇಗೆ? Wel ಜ್‌ ಬಾರದಿತ್ತು. ಈಗ ಏನು ಮಾಡಲ್ಲಾ” 


“ನೀವು ಹೆದರುವುದು ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದೇನಲ್ಲ, ನೋಡೊಳ್ತೀನ 
“ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡು ಆಯ್ತಾ?” 


pit ies 


ಮುಂಜಾನೆ ಹೊತ್ತು. ಯಾರೂ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಸಾವತ್ರಕ್ಕನನು 
ಕರೆಯುವುದು ಕೇಳಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅವನು ಗಡಿಯಾಃ 
ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಗಂಟೆ ಏಳೂವರೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು ಒಳ್ಳೆ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವನು ಎದ್ದು ಹೊರಬಂದ. ನಭಾ ಜಿಲ 


ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ತೆ ತೆರೆದು Sheaad ಸಾವತ್ರಕ್ಕನ ಗಿರಾಕಿ ಬಂದ 
ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. | 


“ಸಾವತ್ರಕ್ಕ ಇಲ್ಲವೇನು?” 
“ಇದ್ದಾರಲ್ಲ” | 
i 
ಅವನು ಕೂಡಲೇ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ ಹಿಡಿದ 
“ಹಾಲು” + | 





ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪಾತ್ರೆ ಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ 'ಬ೦ದ. ಸಾವತ್ರಕ್ಕನನ್ನು ಕರೆಯಲು 
Pci ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿರಲಿಲ್ಲ. "ed ಯಾವ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಮೂಲೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೆ 
ಒರಗಿಸಿಟ್ಟ ಏಣಿ ಕ೦ಡಿತು. ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿಕೊ೦ಡು ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು 
ತಕ್ಷಣ ಅವನ ಮನಸಿಗೆ ನಿನ್ನೆ ನಡೆದ ಘಟನೆ ಮತ್ತು ಅದು ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬೀರಿದ ಪರಿಣಾಮ ನೆನಪಿಗೆ ಬ೦ತು. ಅವನ ದೇಹ ನಡುಗಿತು. 
ಅತ್ತಿಗೆ ಅಟ್ಟ ಹತ್ತಿಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು? ಏನು ಮಾಡಿರಬಹುದು? 
ಅವನಿಗೆ ಗೊ೦ದಲವಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ತನ್ನನ್ನು 
ಸಂಭಾಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಡಗುವ ಕೈಯಿಂದ ಹಾಲಿನ ತಂಬಿಗೆಯ ಮುಚ್ಚಳ 
ತೆರೆದು ನೋಡಿದ. ತಂಬಿಗೆ ಖಾಲಿ ಇತ್ತು. ಬೇರೆ ಯಾವ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಯೂ ಹಾಲು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಲಿಬಿಲಿಯುಂಟಾಯಿತು. 


ಅವನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದ, 
“ಹಾಲು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ” 
“ಯಾಕೆ?” ಗಿರಾಕಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 
“ಹಾಲು ಕರೆದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ” 
“ಹೌದಾ? ಇವತ್ತೇನಾಯ್ತು ಸಾವತ್ರಕ್ಕನಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ವಾ?” 
“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಏಳಲು ತುಸು ತಡವಾಗಿರಬಹುದು” 
ಗಿರಾಕಿ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತೋಚದೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
“ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಕಳೆದು ಬಾ. ನೋಡೋಣ?” 
“ಸರಿ” 
ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಕ್ಷಣ ಒಳಗೆ 
. ಹೋದ. ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆತಂದು 


ಏಣಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಏಣಿಯನ್ನು ಚಹದ ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಗೆ ಬಂದ 
ed ಅವಳಲ್ಲಿಯೂ MES ಅವಳಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 
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“ಏನಾಗಿದೆ ಅಂತ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರ್ತೇನೆ” ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಹೇಳಿದ. BOBS ತನ್ನ ನಡುಕವನ್ನು ನಿಯಂ ತ್ರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಅವನು ಏಣಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಇನ ಹತ್ತಿ Api ಹೋಷೆ 
ಅಟ್ಟದ ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಅತ್ತಿಗೆಯ ನಿಶ್ಚಲ: 
ಆಕೃತಿ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
fh ಕೈಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ee ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. 
ಅವನ ಎದೆ pog ತೀವ್ರವಾಯಿತು. 

“ಅತ್ತಿಗೆ!” 

“ಶೂ.” ಅವಳು ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಪೇರಿಸಿಟ್ಟ ವಸ್ತುಗಳ ನಡುವೆ ನೋಡುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ 
ಈಗ ತಾನೇ ಜನ್ಮ ತಾಳಿದ ಮೂರು ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಗಳು ಪರಸ್ಪರ ತಬ್ಬಿಕೊ೦ಡು 
ಮಲಗಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಅವಳು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 


“ಅತ್ತಿಗೆ,” ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದ. “ಇವತ್ತು ಹಾಲು 
| ಕರೆದಿಲ್ಲವೇನು? ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ "ಬಂದಿದ್ದ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ನಿನಗೆ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಪಾ” 


“ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟಾಯಿತು?” 

“ಏಳು ಮುಕ್ಕಾಲು. ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಯಾ?” 
“ಏನಿಲ್ಲ” ಕ 
“ಕೆಳಗೆ ಹೋಗೋಣ” 


” ಪಾತ್ರೆಯೊಂದನ್ನು ಅವನ ಕೈಗೆ ನೀಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು, “ಇದನ್ನು 
1 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪಾತ್ರೆ ಹಿಡಿದು ಕೆಳಗಿಳಿದ. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಅವಳು ಕೂಡೆ 
ಬಂದಳು. ವಾರಗಿತ್ತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಭೀತಿ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಅವರ ತಳಮಳ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
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“ನಾನು ಸತ್ತು ಹೋದೆ ಎ೦ದು ನೀವು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗಿದೆ?” 
ಅವರು ಯಾವ ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 


| "ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ, ನಾನು ಯಾಕೆ ಸಾಯಬೇಕು?” ಎ೦ದು ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸಿತು 
ಅವಳಿಗೆ. ಜೊತೆಗೆ ಭಾವನೆಗಳು ಉಕ್ಕಿಬ೦ದವು. ಆದರೆ ಅವಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡಳು. ಒಂದೇ ಒ೦ದು ಭಾವವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ 
ಅವಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

“ಕೇವಲ ಒಬ್ಬನಿಗಾಗಿ ನಾನು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗಾಗಿ Rn Oe ಅವನು ಕ.) 
ಮೇಲ ಕುಳಿತು. ಪಾಶ ಒಡಿದು, ಯಾವಾಗ ಬರುವನೋ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಹೀಗೇ stoke” 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ಅವನ BOBS ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಹೊರಗೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. 


ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಅದೇ ರೀತಿ ಒಳಗೆ 
ಬಂದಳು. ಹಾಲಿನ. ತಂಬಿಗೆ, ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆ, ಎಣ್ಣೆಯ ಡಜ್ಬಿ ಹಿಡಿದು 
ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದಳು. ಹಸುಗಳು ಅವಳ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳು 
ಅವುಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿದಳು. ನೀರು ನೀಡಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಕೆಚ್ಚಲನ್ನು 
ನೀರಿನಿಂದ ತೊಳೆದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿದಳು. ಇಷ್ಟು ಮಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಸುಸ್ತಾಯಿತು. ಅವಳ ಶ್ರದ್ಧೆ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಬೆರಳುಗಳು ಕೆಚ್ಚಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕೈ ಚಲಿಸದಾದವು. ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. 


ಕ್ರ ಕ $, 
hoe ಳ್ಳಿ ಳ್ಳಿ 
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ಯತು ಸಂಕ್ರಮಣ 


ಇನ್ನು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಉಳಿದಿವೆ. ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಈ ವಿಚಾರ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತು-ಇನ್ನು ಮೂರೇ ದಿನಗಳು ಉಳಿದಿವೆ. ನಿಖರವಾಗಿ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಎರಡು ದಿನ ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳು ಮಾತ್ರ. ಆ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗುವವನಿದ್ದೇನೆ. ಕೊನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆ ಸುಮಾರಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ಟಾಫ್‌ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಬೀಳ್ಕೋಡುಗೆಯ 
ಭಾಷಣ ಜರಗುವುದು. ಹಾರ ಹಾಕಬಹುದು. ನೆನಪಿನ ಕಾಣಿಗೆ ನೀಡಬಹುದು. 
ರಿಲಿವಿಂಗ್‌ ಆರ್ಡರನೊಂದಿಗೆ ಪಿಎಫ್‌ ಮತ್ತು ಗ್ರಾಚ್ಕುಯಿಟಿ ಚೆಕ್‌ ಕೈಗೆ 
ಸೇರಿದ ಕೂಡಲೇ ನಾನು ನಿವೃತ್ತನಾಗುತ್ತೇನೆ. ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಸರ್ವಿಸ್‌ 
ಮುಗಿದು ನಾನು ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಹೊರಗಿನವನಾಗುತ್ತೇನೆ... 


ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಮೊದಲೇ ಇಂತಹ ತಾರೀಖಿನಂದು ಸೂಪರ್‌ 
ಅನುವೇಶನ್‌ ಆಗುವುದಿದೆ ಎಂಬುದಾಗಿ ಸೂಚನಾಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. ಕೌಂಟ್‌ 
ಡೌನ್‌ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಆಗ ಜಾಹೀರು ಪಡಿಸಿದ್ದೆ 90- 
89-88-87.. ಈಗ ಮೂರು ದಿನಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿವೆ... 


ನೌಕರಿಗೆ ಸೇರಿದಾಗ ನನಗೆ ಪ್ರಾಯ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ. ಮೊದಲ 
ದಿನವನ್ನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಕಳದಿದ್ದೆ. ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗ, ಹೊಸ ಊರು, 
ಹೊಸ ಜನ ಮತ್ತು ಅಪರಿಚಿತ ಭಾಷೆ. ಗುರುತಿನವರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವವರು" 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಉತ್ಸಾಹ ಇತ್ತು | 
ಮೊದಲ ದಿನ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮುಸ್ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೋಣೆ 
ತಲುಪಿದ್ದು ಇವತ್ತಿಗೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇದೆ. 


ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಹೇಗೆ ಕಳೆದುಹೋದವು! ಕಾಲವೆಂದರೆ ಣಾ 
ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಬಿಟ್ಟ ಬಾಣದ ಹಾಗೆ. | 


“ನಾಯಕಾ.” 
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ಯಾರೋ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ, ಹೋ ಗೋಪಾಲ! 
“ಗೋಪಾಲ ಹೇಗಿದ್ಯೋ?” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅದೇನು ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ನೀನು ಕಾಣುವುದೇ ಇಲ್ಲ?” 
“ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಮೈ ಹುಷಾರಿರಲಿಲ್ಲ ನೋಡು” 

“ಮಂಡಿ ನೋವು ಇರಬೇಕಲ್ಲ?” 


— °° 
AA ಮೆ 
ಲ್‌ ಟೀ, 


i 


“ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ?” 


“ಯಾವ ಔಷಧಿ ಮಾಡಲಿ ನೀನೇ ಹೇಳು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳುವ ಪ್ರಕಾರ 
ಮಂಡಿನೋವಿನಿಂದ ಮುಕ್ತಿ ಪಡೆಯಬೇಕಾದರೆ Seg ಸತ್ತು ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅದಿರಲಿ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಟಿರುವ ಹಾಗಿದೆ?” 


ಹೀಗೇ ಗಾಳಿ ಸೇವನೆಗೆ. ನೀನೂ ವಾಕಿಂಗಿಗೆ ತಾನೇ” 
“ಹೌದು”. 
“ಈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿರುವ ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಎಂತಹ ವಾಕಿಂಗ್‌ 


ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತಯ ಬಲಬದಿ ಹೊಲಗಳು. ಎಡಬದಿ ಉದ್ದ ಮತ್ತು 
ಅಗಲವಾದ ಹೊಳೆ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಜಬ ಟಾ 
ರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ವ ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಿಂಗಿಹೋಗಿ ಹೊಳೆ 
ಹೊಲದ ಹಾಗೆ ಕಂಡುಬರುವುದು. ಬೇಸಿಗೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ 
ಹುಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಮೇಯಲು ಹಸುಗಳು ಬರುವುದಿದೆ. 


ನಾನು ಮತ್ತು ಗೋಪಾಲ ಡಾಮರು ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದು ನಡೆಯತೊಡಗಿದೆವು. 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು `ವಾಹನಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಚ್ಚವಾಗಿ, ಅಗಲವಾಗಿರುವ ರಸ್ತೆ. 


67 


ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಜನಸಂಚಾರವಿಲ್ಲ. ಮಂದವಾಗಿ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ, ತಂಪಾಗಿರುವ 
ಬಿಸಿಲು. ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುವುದು ಖುಷಿಯೆನಿಸಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೋದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಂಡಿನೋವು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದಿತು. 


ಗೋಪಾಲನೊಂದಿಗೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಬಿದ್ದ 
ವಸ್ತುವನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ ಒಗೆಯಲು ಕೈ ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ ಮೇಲೆ ಬಂತು. 
ಅದರೆ ಕೈಬೆರಳಿನ ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ Ad, ವಟಿ ಆ ವಸ್ತು ತಲೆಯಿಂದ 
ಭುಜದ ತು ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಾದದ ಬಳಿ ಬಂದು ಬಿತ್ತು `ಒಂದು ಹೂ. 
ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಹೂ. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ ಇಡೀ "ಮರವೇ ಅರಳಿ 
ನಿಂತಿದೆ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನಳನಳಿಸುವ ಹೂಗಳ ತೇರು. 


ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ ಗೋಪಾಲ ನಾನು ಮರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಹೇಳಿದ, 


“ವಸ೦ತ ಯತು ಬಂದಿದೆ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇನು?” 


ಕೋಗಿಲೆಯ QA ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಚಾರದಿಂದ 
ಅದರತ್ತ ಗಮನವನ್ನು ಹರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೋಗಿಲೆಯ ಕೂ.. ಕೇಳಿದರೆ 
ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಸೂಚನೆ ನೀಡಿದಂತೆ ಕೋಗಿಲೆಯ ಧ್ವನಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು ಏರುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗಿ ಸದ 
E ದ್ವನಿ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ನಾನು ಗೆದ್ದೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ , 
ಖುಷಿಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ...ಬಾಲ್ಕಕಾಲದ ಕ್ಷಣಗಳು! 


ಗೋಪಾಲನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ' 
ನಡೆದಿರಬೇಕು. ಮುಂದೆ ಒಂದು ಸ ಸಣ್ಣ ಜಂಕ್ಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತು. ರಸ್ತೆ ಎಡ ಮತ್ತು 
ಬಲಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಕವಲೊಡೆದು ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ ೬. ನೇರವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. | 
ನನಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಇದ್ದ ಗೋಪಾಲ 111 ಹೊರಳಿದ. ನಾನು ಮುಂದೆ | 
ಹೋಗುವುದೋ ಅಥವಾ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗುವುದೋ ಎಂಬ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ | 
ನಡಿಗೆಯ ವೇಗ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದೆ. 


68 


“ಗೋಪಾಲ!” 
ಗೋಪಾಲ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 
“ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದಿಯಾ?” 
ಅವನು ಬಲಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿದ, “ಬಾ, ಹೋಗೋಣ” 
ನನಲಿದ್ದ ಗೊಂದಲ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದಿತು. 


AMO 
“ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡ. ಬೇಡ. ನಾನು ಬರಲಾರೆ. ನನ್ನಿಂದ ಮೇಲೆ ಹತ್ತುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೋಗು. ನಾನು ಹಿ೦ದೆ ಹೋಗ್ತೇನೆ” 


ಗೋಪಾಲ ನಕ್ಕ. “ಯಾಕೆ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಲು ನಿನಗೆ ಕಾಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯ. ಆಮೇಲೆ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಕಾಲು ನೋಯುತ್ತೆ” 

“ಮೆಲ್ಲ ಹತ್ತಿ ಹೋದರಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವಲ್ಲ?” 

“ಹಿಂದಿನ ಹಾಗೆ ನಾವು ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ವಲ್ಲಾ?” 

ಹಿ೦ದೆ ವ್ಯಾಯಾಮದ ನೆವದಲ್ಲಿ ಬೆಳಿಗ್ಗಿನ ಹೊತ್ತು ಈ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಹತ್ತುವುದು ಇಳಿಯುವುದು. ಮಾಡುವುದಿತ್ತು. ಮುನ್ನೂರು 
ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಶಿಲಾಬೆಟ್ಟ. ಸಣ್ಣಂದಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರು ಮುನ್ನೂರು ಮೆಟ್ಟಲು 

$ ಮೇಲೆ ಗೊಮ್ಮಟೇಶ್ವರನ ಮುಂದೆ ಬಾಗ ಯಾವ ne 
1 Sond ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುವುದು ಮಾಡುವಾಗ 
ಮಾತ್ರ ತುಸು ತ್ರಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಅದು ಅಷ್ಟೇ ಖುಷಿಯನ್ನೂ ನೀಡುತ್ತಿತ್ತು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವ್ಯಾಯಾಮವೆಂದು, ಸಂಜೆ ಪರಿಶುದ್ದ ಗಾಳಿಸೇವನೆಗೆಂದು ಬರುವುದಿತ್ತು 
ಆ ರೂಢಿ ತಪ್ಪಿ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ ಕಳೆದಿವೆ.. 

ಆದರೆ ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ನಾನು ಆಯಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಬೆಟ್ಟದ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಹತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇನೆ! ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ 
ನೋಡೋಣ ಎಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೋ ಅಷ್ಟು ಹತ್ತುವುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ "ಒತ್ತಡ ಬೀಳುವುದು ತನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಓಂದೆ 


ಹೋದರಾಯಿತು. 
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ಎಲ್ಲಾ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಮೇಲೆ ತಲುಪಿದ ನಂತರ ಆಯಾಸ 
ವೆನಿಸಿತು. ಕಾಲು ನೋವು ಕೂಡಾ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರತೊಡಗಿತು. 


“ಗೋಪಾಲ! ನಿಲ್ಲು” 
“ಯಾಕೆ ಸುಸ್ತಾಯಿತಾ?” 
“ಇಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋಣ” 


“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ” ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡ ಮಲಗಿಸಿದ್ದ ಎರಡು 
ಶಿಲಾಕಂಭಗಳಿಗೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿ ಗೋಪಾಲ ಕರೆದ. 


ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಮಕ್ಕಳು 
ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವು ಯುವಕರು ಮೆಟ್ಟಲು ಇಲ್ಲದ ಕಡೆಯಿಂದ ಬೆಟ್ಟ 
ಇಳಿಯುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣಿನ ಜೋಡಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಗೊಮ್ಮಟೇಶ್ವರನ ದರ್ಶನ ಮುಗಿಸಿ 
ಹೊರಬರುವ ಪ್ರವಾಸಿಗರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಸುನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 
ಗೊಮ್ಮಟೇಶ್ವರ ಮಾತ್ರ ಅನಾಸಕ್ತನ೦ತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಶಾಂತ. 
ಸುಂದರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗಾಂಭಿರ್ಯವಿದೆ, ಆದರೆ ಅವನು ತುಟಿಯಲ್ಲಿ 
ನಗುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನಡೆಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 


ನಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಗೊಮ್ಮಟೇಶ್ವರನ ಇಡೀ ಮೂರ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು 
ಆದರೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ಹತ್ತಿರದಿಂಡತೇ' ಕಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದರೂ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಿರುವ ಅವನ ಭಂಗಿ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ pi j ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು | 
ಕೈಕಾಲು ನೇರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಲೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸದೆ ಭೂ 
ನೋಟವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿರುವ ಮೂರ್ತಿ. ey ಶತಮಾನಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. 
ನಲ್ವತ್ತೆರಡು ಅಡಿಗಳಷ್ಟು ಉದ್ದವಿರುವ ಈ ಶಿಲಾಮೂರ್ತಿ ಮಳೆಯ ನೀರು. 
ಬಿಸಿಲಿನ ಶಾಖ, ಚಳಿಯ ಗಾಳಿ ಮತ್ತು ಮುಗಿಲಿ೦ದ ಬಂದೆರಗುವ ಮಿಂಚು- 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಇನಿತೂ ಲಕ್ಷ್ಯ ನೀಡದೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ನಿಂತಿದೆ. 
ಗೋಮಟೇಶ್ವರನ ತಪಸ್ಸು ಎಷ್ಟು OBE ಸಮಯದವರೆಗೆ ಮುಂದುವರಿ 
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aoe) 6 





'ಯಿತೆಂದರೆ ಸುತ್ತಲೂ ಗೆದ್ದಲಿನ ಹುತ್ತ ಬೆಳೆಯಿತು. ಗಿಡಗಳು ಬೆಳೆದವು. 
ಬಳ್ಳಿಗಳು ಅವನ ಕಾಲಿನ ಮೇಲಿಂದ ತೊಡೆಯನ್ನು ಬಳಸಿ ಭುಜದತ್ತ 
(ಸಾಗಿದವು. 


ಈಗ ನನಗೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಗೊಮ್ಮಟೇಶ್ವರನ ಮುಖ, ಕುತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತು 
ಭುಜಗಳು ಕಾಣಿಸಿದವು. ಹಿ೦ದೆ ಇರುವ ಬೆಟ್ಟದಿಂದ ಸೂರ್ಯ ಕೆಳಗಿಳಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಸ್ತಮಾನದ ಬೆಳಕು ಮಿತಿಯು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೀಳದೆ, 
ಅದರ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲೆ ಆವರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೋ ಮತ್ತೆ ಆ ವಿಚಾರವೆದ್ದು ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಕೇವಲ ಮೂರು 
ದಿನಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿವೆ. ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ಪಸ್ಥವಾಯಿತು. ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲೊಂದನ್ನು 
ನೀರಿಗೆ ಬೀಸಿ ಒಗೆದಾಗ ಪುಟ್ಟಪುಟ್ಟ ಅಲೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿದಂತೆ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ವಿಚಾರ ವಿಸ್ತಾರ ಪಡೆಯುತ್ತಾ ಅಲೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟು ಒಂದರ ಹಿ೦ದೆ 
ಇನ್ನೊಂದರಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಹರಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


“ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ, ಸಾಕಾಯಿತೆ?” ಗೋಪಾಲ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 
ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮುಟ್ಟುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 

ಮುಟಿದು ಆಶರ್ಯವನುಂಟು ಮಾಡಿದೆ” 

"ಐ ಚ Q 

“ಹುಂ. ಆದರೆ ಏನೋ ಚಿಂತೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗಿದೆ” 

“ಹುಂ. ಇನ್ನು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಉಳಿದಿವೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದೆ.” 

“ಮೂರು ದಿನಗಳೇ?” ಗೋಪಾಲನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಸುನಗೆ ಮೂಡಿತು. 
“ನಿನ್ನ ರಿಟೈರ್‌ಮೆಂಟ್‌! ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆಗೆ ಇದಾ ಕಾರಣ?” 

“ಅದು ಸಹಜ ತಾನೇ” 


“ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ. ಕಂಪನಿಯ ಆಡಳಿತ ತನ್ನ ಕೆಲಸಗಾರರಲ್ಲಿ 
ಸನ್ಸ್‌ಆಫ್‌ ಬಿಲಾಂಗಿ೦ಗ್‌ನ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಎಷ್ಟು dean ತೂರಿ 
ಬಿಡುವುದೆಂದರೆ, ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸಗಾರರು ae ಮಂತ್ರವನ್ನು ತಮ್ಮ ಜೀವನ 
ಕೇಂದ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ TAR ಈ ಸೆನ್ಸ್‌ 
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ಆಫ್‌ ಬಿಲಾಂಗಿಂಗ್‌ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದು ಶುದ್ಧ ನಾನಸೆನ್ಸ್‌ ಅದೊಂದ 
ವಿರೋಧಾಭಾಸ. ತಾನು ಜಾತ ಕಂಪನಿಗೆ KGBS ಎಂದು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವವನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ತನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ BS ಅವರ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುವುದು ಈ ನೌಕರಿಯಿಂದ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಾರರು ತಮ್ಮ 
ಅಸ್ಮಿತೆಯನ್ನು ಕಂಪನಿಯ ಹೆಸರಿನೊಂದಿಗೆ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮನ್ನು 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುತಾರೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ hE 
ಇ ಹೇಗೆ? ನಿನಗೆ ಸೆನ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಬಿಲಾಂಗಿಂಗ್‌ ನೀಡಿರುವ ಕಂಪೆನಿಯು: 
ನಿನಗೆ ಸೆನ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ವಾಯಡ್‌ನೆಸ್‌ ನೀಡುತ್ತದೆ ಅಂತ ಅಲ್ಲ. ಕಂಪನಿಗೆ 
ನೀನು ಬೇಕೇಬೇಕು ಎಂದೇನಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಸೂಪರ್‌ ಆನುವೇಶನಿನ ನೊಟೀಸ್‌ 
ಬರುತ್ತದೆ ನೋಡು, ಆಗ ಈ ವಿರೋಧಾಭಾಸ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ, ಹೌದು. 
ತಾನೇ” 

“ನಾನು ಬುದ್ಧಿವಂತನಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಲೋಚನೆ T 
ಇಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಏನು ಅನಿಸುತ್ತದೆ?” 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೈಯಿಂದ ಎನೊ. ಜಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ 
ಹಾಗೆ..ವಯಸ್ಸಾಗಿರುವುದರಿ೦ದ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ ಹಾಗೆ...” 

“ಗ್ರೊ ಓಲ್ಡ್‌ ಅಲಾಂಗ್‌ ವಿದ್‌ ಮಿ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಗೋಪಾಲ: 
ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗತೊಡಗಿದೆ. ಹತ್ತಿರವೇ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು Ae) ರಾದರು. 
ಸುತ್ತಲೂ ನಡೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ "ಗೋಪಾಲನನ್ನು 


ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ant Rien ಅವರತ್ತ. ಲಕ್ಷ ವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಕೇಳಿದ, 


“ನೀನು ರಾಬರ್ಟ್‌ ಬೌನಿಂಗ್‌ ಎಂಬ ವಿಶೇಷ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹೆಸರು 
ಕೇಳಿದ್ದಿಯಾ?” 


fe 





ನಾನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಹೌದು, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವಾಗ 
ನಮಗೆ ಅವನ ಒಂದು ಕವಿತೆ ಪಠ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕವಿತೆಯ ಎರಡು ಸಾಲುಗಳು 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿವೆ: God’s in his heaven, All’s right with the World! 

“ಹೌದು, ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಒಳ್ಳೇಯದಾಯ್ತು. ಬೌನಿಂಗನ ಒಂದು ಕವಿತೆ ಹೀಗಿದೆ: ರಬೀ ಬೆನ್‌ 
ಏಜರಾ. ಒಂದು THe ಅಂದರೆ ಜ್ಯುದೇವನ ಧರ್ಮಯುದ್ಧ. ಅವನು 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ.” ಗೋಪಾಲ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಹಾವಭಾವ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಾ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 

Grow old along with me! 

The best is yet to be, 

The last of life, for which the first was made; 

Our times are in his hand 

Who saith “A Whole I Planned, 

Youth shows but half; trust God:see all nor be afraid!” 

ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನರು ಗೋಪಾಲನನ್ನು ವಿಸ್ಮಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 

ನೋಡುತ್ತಾ ಅವನ "ಕವಿತಾ ವಾಚನ'ವನ್ನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅವರತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಕೇಳಿದ, 

ಎ 

“ಅರ್ಥ ಆಯ್ತಾ?” 

ನಾನು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ "ಹೌದೆಂದು' ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಅಸ್ವಸ್ಥತೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಗೋಪಾಲ, ಮಾತಿನಿಂದ ಸುಖ, ಶಾಂತಿ ಮತ್ತು ಸಮಾಧಾನ ಸಿಗುವು 
ದಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು! ಈ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 
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ಗೋಪಾಲ ಗಂಭೀರನಾದ. ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು 
ಗೂಢವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಕೆಳದ್ದನಿಯಿಂದ ಹೇಳತೊಡಗಿದ, 


“ಬ್ರೌನಿಂಗನು ಬದುಕಿನ ಕೊನೆ ಮತ್ತು ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. 
ಮೊದಲಿನ ಕತೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು. ಇದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ನಡೆದದ್ದು. ನಾನು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಎಂದಿನಂತೆ ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಚೆಸ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹಿಂಭಾಗದ 
ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಬೆರಳಿಗೆ ರಕ್ತ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದು ನಾನು. ನಂತರ ಅವಳು ನೋಡಿದಳು. 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಕಸಿವಿಸಿ ಮತ್ತು ಹೆದರಿಕೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವಳು 
ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದು ವೇಗವಾಗಿ ಒಳಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಸಿವಿಸಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಂತರ ಅವಳು ಎಂದಿನಂತೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಿಚ್ಚುಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವಳು ವಿಚಾರಿಸಿ OO. 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಿದೆ ಮತ್ತು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಆಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಹೇಳಲು ನಾನು ತಯಾರಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಪು ಗೊತ್ತಾ? ಅವಳು ಆ 
ದಿನದ ಚೆಸ್‌ ಆಟವನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈಗ ನಮ್ಮ 
ನಡುವೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಧಾತು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅದು ಲಜ್ಜೆ. ತಾನು 
ಹಿಂದಿನಂತೆ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅಥವಾ ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ನಭ ಆದರೆ pile ಷ್ಟವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮುಂದೆ Soh 
ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಮಗು ಒಳಗೆ ಸ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಗುವಾಗಿ 
ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. hae ಹೋಗಿ ಬರುವುದರ ನಡುವಿನ ಆಘಾತದ ಕ್ಷಣಗಳ 
ಅ೦ತರವು ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಿರಬಹುದ್ದು, ಅಷ್ಟೇ. ಆ ಹತ್ತು 
ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಆಕಾರ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ರೂಪ 
ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸು ಬೆಳೆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ IN ಹಾವು ಪೊರೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡಂತೆ ಅವಳು ಬಾಲ್ಯತನದ 
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es ಕಳಚಿ ಹೆ೦ಗಸಿನ ಮುಖವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ಗ ಮತ್ತೆ ಆಲೋಚಿಸುವಾಗ ನನಗೇ ಗೊಂದಲವಾಗುತ್ತದೆ- ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಸೂಮ್ಮಗಳು ಬಾಲ್ಕದ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಿದ ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದಳೇ ಅಥವಾ 
ಪನ, ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಿದ ಹುಡುಗಿ? ಅದೇನೂ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಪಾಯಿಂಟ್‌. ಏನೆಂದರೆ, ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹೆ೦ಗಸಾಗಲು ವಷ dy oats 
. ಕೆಲವೇ ಕಣಗಳ ಅನುಭವವೇ ಸಾಕು. ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ವಯಸ್ಸು 


SPOTS. ಅನುಭವದಿಂದ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ.” 


ಗ ಸ್ಯ ಸಾತ ಘಾ ವುದು mls ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುವುದು fe: 
ಎ೦ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಕಸಿವಿಸಿ, oe ಇವೆಲ್ಲವೂ 
ಶಯುವುದೇ ಎ ಇಳಿದು. ಹೇಳಿ ನನಗೆ ಸಾಂತ್ವನ ಪಡಿಸಲು ಅವನು 
ತಿಸುತ್ತಿರುವುದಾದರೆ ಅವನು IAT ಪ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮೊದಲಿನ 
ಅಶಾಂತವಾಗಿಯೇ wate 


ಹೆಚ್ಚು ಜೆಳಕಿರಲಿಲ. ಗೊ ಜು 'ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. toe 
ಹೂವಿನ ಸುವಾಸನೆ ತೇಲಿ ಬಂತು. ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟು ಹಕ್ಕಿಗಳು ತಮ್ಮ 
eee ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿರುವ ಶಹನಾಯಿಯ ಸುಮಧುರ ಧ್ವನಿಯಂತೆ 
Š eh ಯೋಚನೆ ಬರತೊಡಗಿತು 


ಕ. & & 
ಳ್ಳಿ ಳ್ಳಿ ಳ್‌ 
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ಕುಂಕುಮ 


ಮೊಣಕಾಲು ಮತ್ತು ಹಿಮ್ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವವರೆಗೆ' 
ಸಮಯ ಕಳೆದದ್ದು ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗಂಟೆ ಎರಡೂಕಾಲು। ಬಂದು 
, ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ. ಈಗ ಆಗಿರುವುದು ಎರಡೂಕಾಲು ಗಂಟೆ. 
ಅಂದರೆ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡುತ್ತಾ, ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಕಳೆದಿದೆ. 
ಪುಸ್ತಕದಂಗಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಇದೇ ನಡೆಯೋದು. ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಗುತ್ತಾ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ, ಸಾಕು, ಇನ್ನು ಹೋಗುವಾ. 


ಹಕ್ಕಿ ತೆಗೆದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕ್ಯಾಶ್‌ ಕೌಂಟರಿನ ಮೇಲೆ 
ಇಡುವಾಗ ಕಾಶಿಯರ್‌ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಹೋಯಿತು. 


“ಅರೆ! ನೀನು!” 
“ಆಂ। ನಾನೇ” 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟ್‌ ಆಗಿದ್ದವನು, ಇಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಿಂದ 
ಕ್ಯಾಶಿಯರ್‌ ಆಗಿದ್ದಾನೆ? 


“ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಿಯೋ?” 
“ಆಯ್ತು, ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷ. ನೀನು ಯಾವಾಗ 2009” 


“ನಾಲೆ 3 ದಿನಗಳಾದವು.” ಅವನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹೊರಬರುವ ಮೊದಲೇ ಉತ್ತರ ಸಿದ್ದವಾಗಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದೆ, “ನಾಡಿದು ಹೋಗಾ 
ಇದ್ದೇನೆ. is 


ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಇಬ್ಬರು ಪರಿಚಿತರು ಬೇಟಿಯಾದರೆ 
ಪದೆ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶೆ ಯನ್ನು ಅವನು seer “ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯಾ9” 


"ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನದು?” 
“ಆಗಿದೆ, ಕಳೆದ ವರ್ಷ” 
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} 
“ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು?” 





z ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೊರಬಂದ ಬಳಿಕ ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಅಸ೦ಬದ್ಧತೆ ಮತ್ತು 
'ಮೂರ್ಬತನ "ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಅವನು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ 


ಏನು ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆ ರಡು ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟುವರೇನೋಗ” 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ತುಸು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ SR ae ಮಕ್ಕಳಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಡ ಅಂತ ಕಂಡಿತು. ಏನು ಹೇಳ್ತೀಯಾ?” 


| “ನಿನಗೆ ಪರವೂರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಡಿಸಿದ ಹಾಗಿದೆ. ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ 
a ನ ಇದ್ದು ಓಡಿ ಹೋಗ್ತಿಯಂತೆ, ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು” 
| ಪುಸ್ತಕದ ಬಿ ಬಿಲ್‌ ಮುಂದೆ ಸರಿಸುತ್ತಾ ಅವನು ಹೇಳಿದ. 

| “ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಊರೂ ಒಂದೇ ರೀತಿ.” ಬಿಲ್‌ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ, 1875 ರೂಪಾಯಿ. ಹಿಂದೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅಮ್ಮ 
'ಗಲಾಟೆಯನ್ನೇ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. "1-8-7-5 ರೂಪಾಯಿ! ನಿನ್ನ ತಲೆ 
ನೆಟ್ಟಗಿದೆ ತಾನೇ? ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಇದೆ ಅಂತ ಹೀಗಾ ಖರ್ಚು ಮಾಡೋದು? 
`ಈಗ ಯಾರ Ate ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ ಹುಚ್ಚು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 


ಬಿಲ್‌ ಹಣ ಪಾವತಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಪ್‌ ಬಳಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡೆ. ರಣರಣ ಬಿಸಿಲು. ಸೆಕೆ ಬೇರೆ. ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು 
ಅರವತ್ತು ಜನ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ಟಾಪಿನೊಳಗೆ ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು 
ಜನ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. ಆದರೆ ಬಿಸಿಲು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆಯೂ 
ರಾಚುತ್ತಿದೆ. ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿಯರು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕೊಡೆ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ' 


ಮೊಣಕಾಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಹಿಮ್ಮಡಿ ಮತ್ತು ಪಾದದಲ್ಲಿ ನೋವು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಇಡೀ ಕಾಲು ಹಿಂಡಿದ ಹಾಗೆ. ಬಸ್‌ ಬೇಗ ಬಂದರೆ ತಕ್ಷಣ 
ಹತ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ. ಬೇರೆ ಬಸ್ಸುಗಳು ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ 
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| 


ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಿ೦ದೆ ಸಾವಿರಾರು ಬಾರಿ ಮುಖಿ 
ತೋರಿಸಿ nee ಪ್ರಶ್ನೆ. ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. | 


"ಈ ಎಲ್ಲಾ ಬಸ್ಸುಗಳು ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ್ದಾಗಿಯೇ ಯಾಕೆ ಇರುತ್ತವೆ? 
ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣವೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕಾಯಿದೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರಾ? 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾಕಿರಬಹುದು? ಈ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ 


ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಹಿಂದೆಂದೋ ಟೀಚರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು, "ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಬೇರೆ 
ಯಾವುದೇ ಬಣ್ಣಕ್ಕಿಂತ ಬೇಗ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ” ಆದರೆ ಕೆಂಪು 
ಬಣ್ಣದ ಬಸ್‌ be ರಕ್ತದ ಅಂದರೆ ಅಪಘಾತ ಮತ್ತು ಚಿತೆಯ ನೆನಪನ್ನು 
ತರುತದೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಸಾವು - ದಾರಿ ಬಿಡಿ, ದಾರಿ ಬಿಡಿ. 


ನನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಸಾವು ಬಂತು. ಸಾವು ಯಾರಿಗೂ 
ಕಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು ಲಗುಬಗನೆ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಸೀಟ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನೂರು ಜನ್ಮದ ಪುಣ್ಯವಿರಬೇಕು! ಪುಸ್ತಕದ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಸೀಟಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟೆ ಹೊರಪ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಅದರ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕಾಲು 
ಚಾಚಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಒಳ್ಳೇ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿನ ಕಾವು ಕಡಿಮೆ 
ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. oe ದಣಿದ ಕೈಕಾಲು, ಕುತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ತುಸು 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರೆಯಿತು. 


“ಬಾಬೂ, ಕುಂಕುಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾರೋ” ಮುಂಜಾನೆ 
ಎಬ್ಬಿಸುವ ಗಡಿಯಾರದ ಅಲಾರಂನಂತೆ QA ಕೇಳಿಬಂತು. YO! ಅಚಾನಕ್‌ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದುಕೊಂಡವು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ pple ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು, Med he ಮನೆಗೆ nee ಬಾ. ಅವಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು WOOT. 
ನೀನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ 
ಬಾ. ಅವಳು ನಿನ ನ್ನು ನೋಡದೆ ಮೂರ್ರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲ?” 
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ಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡದ್ದು ಗಂಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು. ಅಮ್ಮನ 
ದ ಮೇಲೆ ಕುಂಕುಮಳಲ್ಲಿಗೆ ಚ ಷಸ; 

ಹತಿ ಕ೦ಡಕ್ಟರ್‌ಗೆ ಹಣ ಕೊಡುವಾಗ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ 
೦ 


—o 


WOODS. ಕು ಕುಮಳಲ್ಲಿ ಭು ಚುಟು ಜಾ NE 


Se. Speak ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬಂದರೆ ಅಳು 

. ಅವಳಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಎರಡೇ ಭಾವಗಳು- ಖುಷಿ ಮತ್ತು 

ದುಃಖ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಗು. ಅದು ಬಿಟ್ಟರೆ ದುಃಖ. 
ನಿತ್ಯ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಸಮಯಕ್ಕೆ al ಹೋಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಇವಳು ವ S ಸಿರಾ ಅಳುತ್ತಾ ನಲ ಸೋನಾ 
ಅವಳ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ ಸಮೀಪಿಸಿದೊಡನೆ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಇಳಿದು, ಅತ್ತ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾಯತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನ ಮುಖ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಅರಳುವುದು. ಮೊದಲೇ ಆ ಕಣ್ಣು "ಇಷ್ಟಗಲ. 
ಇನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಎಷ್ಟು ಅಗಲವಾಗಿ ಬಿಡುವುದೋ ಕತ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನ ಗೊಂಬೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಆ ಸಂಬಂಧ 
ಹೋ ons ನಾನು ಎಂಟು ಅಥವಾ ಒ೦ಭತ್ತನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 


GL 
ಬ 
ತ್ತ 
x 

J 
g 


ಓದುವಾಗ ಇರಬೇಕು ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ ಇರಬಹುದೇನೋ. 
ಪುಸಕಗಳಿಗ ತರಿಗೆ ಮತ್ತು rd ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವ ನೀಡತೊಡಗಿದೆ. 


ಸ್ಪ! ಹಿ 
ನಿಯೋಜಿ ತ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಹತ್ವ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು... 


ಳ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್‌ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಹತ್ತಿ 
ದೆ. ಕಂಬ ಹಿಡಿದು ಹೊರಗಿನ ದೃಶ್ಯ ನೋಡುತ್ತಾ eer 
ಅವಳಿಗೆ ಬಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ವಾಂತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬ್‌ ಹತ್ತಿದ ಹತ್ತು 


— 
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ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ವಾಂತಿ ಶುರುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾ 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ತಳಮಳ wos 
ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿದೊಡನೆ ಹಿಂಡಿ ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆಯಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳ 
ಅದರೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಅವಳು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡ 
ದಿನ ಹೊಟ್ಟೆ ಅವುಚಿ ಹಿಡಿದು ಕೆಳದ್ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕುವುದು. ಅದ 
ಎಲ್ಲರ ಮನಸಿಗೂ ಕಸಿವಿಸಿ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. "'ಸಹಿಸಲಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲೀ 
ನಾನಂತೂ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕೂಡಾ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಒದ್ದಾ! 
ಮತ್ತು ಕಂಪಿಸುವ ತುಟಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ದೂರವೇ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎರಡ 
ದಿನ ಅಷ್ಟೇ. ಮೂರನೇ ದಿನ ಅವಳು ಎಂದಿನಂತೆ ಹರ್ಷಭಾವರ 
ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಬಸಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಯುವಾಗ ಮನಸಿಗೆ ಕಂಡಿತು, ಬಾಲ್ಕದ ಆ ಸ೦ಬ೦ಧ 
ನಂತರ ಸಡಿಲವಾದುದು Beri? ಬರೀ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬೆಳೆದಳು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತಾಯಿಯಂತಾದಳು. ಈಗಲೂ ಅವಳ ಮನೋಧರ್ಮ ಹಾಗೆಯೆ 
ಇದೆ. ಆದರೆ ದೂರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ... 


ಅವಳು ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು 
ನಾಲ್ಕನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವಳು ಎಂಟನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌. ನಾನು ಐದನೇ 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಅವಳು ಎಂಟನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಏಳನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದ ಎಂಟನೇ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹತ್ತನೇ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ ತಲುಪಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳ ಓದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು. 
ಓದು ಮತ್ತು ಆಟ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ಅವಳ ಪ್ರಪಂಚ ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಅವಳು ದೂರ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಪ್ರ ಮನೆಯ 
ae ಇಲ್ಲಿಂದ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನಂತರ ರಸ್ತೆ ಎಡ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಹೊರಳಿ ಆಮೇಲೆ ಡು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎರಡು ಮಿ 
ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ದಾಟಿದ ನಂತರ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಓಣಿ. ಈ ಓಣಿ ಬಿಸಿ 
ಕಾವಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ನೀರಹನಿಯಂತೆ ತೋಟ ಸೇರಿ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆ ತೋಟದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ಮನೆ. 
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ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಹೋದರೆ ಸಣ್ಣ ಜಗಲಿ. ಆ ಜಗಲಿಯ ಎರಡೂ ಬದಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಚಿಟ್ಟೆ. ನಡುವೆ . ಬಾಗಿಲು. ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕರೆ ಬಲಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕೋಣೆ. ಎಡಬದಿ ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆ. ಕೆಂಪು ಕಾವಿ ನೆಲುಮೇಲೆ 
ಮುಚ್ಚಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ಹೆಂಚಿನ ಮಾಡು. ಆ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸಂಸಾರ.. 


ಆದರೆ ಆ ಅಂಗಡಿಗಳು ಮತ್ತು ಓಣಿ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಎದುರಿಗೆ ಎರಡು 
ಮಹಡಿಗಳ ಮನೆ ಕಾಣುತಿದೆ. ಜಾಗ ಇದೇ ತಾನೇ. ಹಿಂದೆ ಒಂದೆರಡು 
ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದೆನಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಬಂದದ್ದು ಅವಳ ಮದುವೆಯ ದಿನ. 
ಭಾವನನ್ನು ಮದುವೆ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಕರೆತರಲೆಂದು. ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗಲೋ 
ಒಮ್ಮೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಐದು ವರ್ಷ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಹೆಚ್ಚು ಬದಲಾವಣೆ 
ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಓ ಅಲ್ಲೊಂದು ಓಣಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದೇ ಇರಬೇಕು. 


ಓಣಿಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವುದರೊಳಗೆ ಇದು ಅದಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ದಾರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಎರಡೂ ಕಡೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರುತ್ತಾ ನಡೆಯತೊಡಗಿದೆ. ಯಾರೋ ಹಿಂದಿನಿಂದ “ಯಾರು 
ಬೇಕಿತ್ತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ಉತ್ತರದ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೆ೦ಗಸೊಬ್ಬಳು ನಿಂತಿರುವುದು ಬಾತಿ ನನಗೆ 
ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಯಿತು. ಭಾವನ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರೇನು? ರಘೋತ್ತಮ? 
ರಘುನಾಥ? ಅಥವಾ ರಾಮಚ೦ದ? ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಅವರ ಮನೆತನದ 
ಹೆಸರು ನೆನಪಿಗೆ ಬ೦ತು. “ಇಲ್ಲಿ ಕಾಮತರ ಮನೆ ಯಾವುದು?” ಆ 
ಹೆಂಗಸು ನಗು ಬೀರುತ್ತಾ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು, “ಯಾರು 
ರವೀಂದ್ರ ಕಾಮತರ ಮನೆಯಾ?” ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದು ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಬೆಳಕು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಅನುಭವ. ಓ! ಭಾವನ ಹೆಸರು ರವೀಂದ್ರ ಕಾಮತ್‌! 
ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ! 


ಮಹಡಿ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಆಕೆ 
ಹೇಳಿದರು, “ಅಲ್ಲಿದೆ ನೋಡಿ. ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದರಾಯಿತು.” ಅವಳಿಗೆ 
ಧನ್ಯವಾದ ತಿಳಿಸಿ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಅವ್ಯಕ್ತ. 
ಮತ್ತು ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವ ಮೂಡಿತು. 


81 


7 


ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಒಳಗೆ ಕೂಡಾ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಿದೆ. ಬೆಳೆದು ನಿಂತ 
ಗಿಡಗಳ ನಡುವೆ ಅವಳ ಮನೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಮೂಲೆ ಮನೆಯವರು ಆ 
ಭಾಗವನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಅವಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ತೀರಾ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ದಾರಿ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಮನೆ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ತಲುಪಿದಾಗ ತಿಳಿಯಿತು 
ಅವಳ ಮನೆಯ ಸ್ವರೂಪ ಕೂಡಾ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ಆ ಜಗಲಿಯಾಗಲೀ, 
ಚೆಟ್ಟೆಗಳಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದೆ. ಈಗ ಅವಳು 
ಅರಳುವ ಕಣ್ಣುಗಳೂಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಬ೦ದು- 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ನಾನು ಬಾಲ್ಯಕಾಲಕ್ಕೆ ಜಾರಿದೆ. ಸುಮಾರು 
ಒಂಭತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸಿನ ಶ್ವೇತವರ್ಣದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. 
ನಾನು ಶಾಲೆ ಸೇರಿದಾಗ ನನ್ನ ಬೆರಳು ಹಿಡಿದು ನನಗೆ ಜೊತೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕುಕೂವಿನ ಮುಖ ಹೊತ್ತ ಹುಡುಗಿ. ಅದೇ ಬಣ್ಣ, ಅದೇ ಕಣ್ಣು, ಅದೇ 
ಮೂಗು. ಆದರೆ ತೆಳು ಹಣೆ ಮತ್ತು ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಕೆನ್ನೆ. mee ವರೆಗೆ 
ಕತ್ತರಿಸಿದ ಕೂದಲು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ವಯಸ್ಸು ಜಾರುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 
ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಗುವ "ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದೆ. ಅವಳು ಬಲವಂತದ ನಗು 
ಬರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅನಿಶ್ಚಿತತೆ ಮತ್ತು ಅಪರಿಚಿತ ಭಾವದಿಂದ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿ 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೂಗಿದಳು. 


“ಆಯೀ, ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು” 


ಅದೇ ಅಪರಿಚಿತ ಭಾವ ಮತ್ತು ಗೊಂದಲದಿಂದ ಅವಳ ಆಯಿ 
ಬಂದಳು. ಮುಖ ನೋಡಿದೊಡನೆ ಆವಳ ಚಹರೆ ಬದಲಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಅರಳಿತು. ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ನಗು ಮೂಡಿತು. “ಆಂ!” ಚಕಿತಭಾವದಿಂದ ಅವಳು 
ಕರೆದಳು, “ಅರೆ ಬಾಬೂ! ಬಾ, ಬಾ.” ನಂತರ ಅವಳು ಮಗಳತ್ತ 
ತಿರುಗಿಕೊಂಡಳು, “ಇವ ನಿನ್ನ ಮಾವ ಕಣೆ, ಗುರುತಾಗಲಿಲ್ವಾ?” 


ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದೊಡನೆ ಹುಡುಗಿ ಮಂದಹಾಸ ಬೀರಿದಳು. ನಾನು 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೇ "ಫರಫೆಕ್ಟ್‌ ಸ್ಮೈಲ್‌ ಫರಫೆಕ್‌ ಸ್ಟೈಲ್‌ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
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“ಬಾರೋ ಒಳಗೆ, ಕೂತ್ಕೋ” DBO ಹೇಳಿದಳು. ಇಲ್ಲಿ ಮೊದಲು 
ಸಂಚು ಇತ್ತು. ಈ ಗ ಮೂರು ಹವಳ ಆದರೆ ಹೊಸತಲ್ಲ, ಹಳೆಯದು. 
ಮೇಜು ಇತಲ್ಲ:ಓ' ಅಲ್ಲಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪು ಬಿಳುಪು ಟಿವಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಮಾಡಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. 





“ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಬದಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ!” 
“ಹಾಗಿಲದಿದರೆ ನಿನ್ನ! ೦ತಹ ಯುಗಪ ರುಷನ ಪ್ರವೇಶವಾಗಬೇಕಲ್ಲ?” 


ಸ್‌ 


ನೀಡಿಸಿದಳು. aA ಉತ್ತರ ERA ಮೊದಲೇ, “ಇವತ್ತು 


ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ದಾರಿ ಮರೆತೆನೆ? ಆದರೆ ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಮೆಲಗೆ: ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ದೆ. ಗಡ ತಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಜ ನಜ ಇತು 


“ಇರು, ಈಗ ಬಂದೆ” ಕುಕೂ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ನಾನು ಹುಡುಗಿಯ 
ಹೆಸರು ಕೇಳಿದೆ. ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ ಬಂತು "ಜಲಜಾ" ದೊಡ್ಡವಳ ಹಸರು 
ನೆನಪಿಗೆ: DOS) AIDS 

“ಕುಕೂ, ಈ ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ಯಾರು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದ್ದು, 
ನೀನಾ? ಅಥವಾ ಭಾವಾಜಿಯಾ?” 

“ಸಾವೇ. -ಯಾಕೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ವಾ ” ಹಳೆಕಾಲದ ಹೆಸರು. ಹಾಗೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಬಸ “ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂತು. ದೆ ಇಡ್ದ ಸೊಸೆ ವಿಮಲಾ ಎಲ್ಲಿ?” 


"ಅವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಶಾಲೆ ಇದೆ. ಆಮೇಲೆ ಟ್ಯೂಶನ್‌. 
ಐದೂ ಮುಕಾಲಿಗೆ ine ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ನೆನಪು ಇದೆ ಹ 
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ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಕೂ ಎರಡು ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಶರಭತ್‌ ತಂದಳು. ಒಂದನ್ನು 
ನನಗೆ ನೀಡಿ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಮಗಳ ಕೈಗಿತ್ತು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. “ಒಂದೆರಡು 
ಬಾರಿ ನಿನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ನಾನೇ ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದೆ.” | 


“ಯಾಕೆ” 
“ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆ ಅಂತ” 


ತಟ್ಟನೆ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಯೂನಿಪಾರ್ಮ್‌! ಸ್ಕೂಲ್‌ ಫೀಸ್‌ ಸ್‌! 
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಹಣ! ಭಾವನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಆದಾಯವಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ea ನೆನಪು" 
aoe ಬರಲಿಲ್ಲ? ಒಳಗೆಲ್ಲೊ ಚುಚ್ಚಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 


“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ, ಪತ್ರದಿಂದ ತೊಂದರೆ ಏನು ಬಂತು? ವಿಮಲಾ ಯಾವ ' 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಐದು ಇರಬೇಕಲ್ಲ?” 
ಅವಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. “ನೀನು ಯಾವ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಯೋ : 
ಮಾರಾಯ? ಅವಳು ಎಂಟನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ತಲುಪಿಯಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಎರಡೇ 
ವರ್ಷ, ಆಮೇಲೆ ಕಾಲೇಜ್‌ ಸೇರುತ್ತಾಳೆ.” | 


ನಾನು ಜಲಜಾಳ ಕೈ ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ಮೂರ್ಯನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ. 
ಹುಡುಗಿ ತುಂಬಾ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನಿ on ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ Din ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು, “ನಿನ್ನ ಮಾಮ ಒಬ್ಬ 
| ಪೆದ್ದು ಕಣೆ. ಅವನು ಯೋಚಿಸುವುದೇನು. ಗೊತ್ತಾ, ನಾನು ಇನ್ನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು 2. ಪೆದ್ದ” 


ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆ ಇರುವ ಅಪ್ಪಟ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲೆಂಬಂತೆ ' 
ಅವಳು ತನ್ನ ಅಂಗೆ ಯಿಂದ ನನ್ನ ತಲೆ ಸಿವ ತಕ್ಷಣ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಟ್ಟು ಕ್‌ “ಅರೆ ನಿನ್ನ ಕೂದಲೆಲ್ಲಾ ಉದುರಿ ಹೋಗಿದೆ?” 


“ನೀನೇನು ತಿಳ್ಳೂಂಡೆ, ನಾನಿನ್ನೂ ಹಾಲು ಕುಡಿಯುವ ಆಗಿನ ಬಾಬು 
ಎಂದುಕೊಂಡೆಯಾ?” 
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“ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು. ನೀನು ಕೂದಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನ ಕೂದಲು ಉದುರಿದೆ. ಎಣ್ಣೆಸ್ನಾನ ಎ೦ದರೆ ಇವನಿಗೆ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ತೀನಿ. ಎಣ್ಣೆ ಸ್ನಾನವನ್ನೂ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಸಮಸ್ಯೆ ಅದಲ್ಲ. 
ಸಮಸ್ಯೆ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣದ್ದು. ದೀರ್ಫ ಪ್ರಯಾಣದ್ದು. ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ ಸಿಗ್ನಲ್‌ 
ಮತ್ತು ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ ಜ್ಯಾಮ್‌ನದು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಕೆಂಪು 
ಸಿಗ್ನಲ್‌ನಲ್ಲ ವಾಹನ ದಟ್ಟಣೆ ಇರುತ್ತಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಭಿಕ್ಷುಕರು ಬಂದು 


ಹಣ ಕೇಳ್ತಾರೆ ಅಂದರೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೊಡಲು ನನ್ನ ಬಳಿ Be ಇದ್ದರೆ 
ತಾನೇ. ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ಮಾಡುವುದೇನು ಗೊತ್ತೇ? ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕೂದಲು 
ಕಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಕೊಡ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೂದಲು ಉದುರಿ 
ಹೋಗುವುದಲ್ಲ. ನಾನು ಕಿತ್ತು ಕೊಡುವುದು!” 

“ಈ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಜಲಜನಿಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಕೂತ್ಕೊ. ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡ್ತೇನೆ” 

ಅವಳು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ಹರಟೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ನಡುನಡುವೆ ಏನನ್ನೋ ಕತ್ತರಿಸುವ, ಪಾತ್ರೆಗೆ 
ನೀರು ಸುರಿಯುವ, ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಜಲಜ 
ನನ್ನ ತೊಡೆಯಿಂದ ಇಳಿದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ನಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಸುತ್ತ ದೃಷ್ಟಿಬೀರಿದೆ. ಗೋಡೆಗಳು ಮೊದಲಿಗಿಂತ 
ಹಚ್ಚು ಹಳಯದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಜಗಲಿಯ ಕ೦ಬಗಳು ಕೂಡಾ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟಿವೆ. 
ಮಾಸಿದ ಮೇಜು ಮತ್ತು ಕುರ್ಚಿಗಳು. ಹೆಂಚು ಒಡೆದು ಮಳೆನೀರು ಇಳಿದು 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಕಲೆಗಳು. ಗೃಹಪ್ರವೇಶದ ನಂತರ ಮನೆಗೆ ಸುಣ್ಣ 
ಬಳಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೆಂಪು ನೆಲದಲ್ಲಿ ತೇಪೆ ಹಾಕಿದ ಚಿಹ್ನಗಳು. 
ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹರಿದ ಚಾಪೆ. ಹಳೆ ಬಟ್ಟೆಗಳು. 
ಎಣ್ಣೆ ತಾಗಿ ಕಪ್ಪಾಗಿರುವ ದಿಂಬುಗಳ ರಾಶಿ. ಗೋಡೆಯ ಮೊಳೆಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೇ 
ತೂಗಿಸಿರುವ ಕನ್ನಡಿ ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಲಂಡರ್‌. ಅದೇ ಮೊಳೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ ಬಾಚಣಿಗೆ. 
ಆ ಕೋಣೆಯ ಮಾಡಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿಗೆ ಇಲ್ಲ. 
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ದೃಷ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದೆ. ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ 


ಬಂದ ಸಾಮಾನಿನ ಹಲಗೆಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಭಾವ ಮುಚ್ಚಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ! ' 

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. ಕುಕೂವಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಬದುಕು 
ಸಿಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಲ್ಲಿ J 
ಹಣ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು ಅವಸರ ಮಾಡಿದರು. ಅವಳು ( 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೂಡಾ ಏನೂ ಮಾಡಲಾರದಾದೆ. ಹತ್ತನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ಓದುವ ಹುಡುಗ ಮಾಡುವುದಾದರೂ om! ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಅವಳನ್ನು | 
ಬೀದಿಪಾಲು ಮಾಡಿದರು. | 


ತಟ್ಟನೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಇವಳು. 
ಸಂತೋಷವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ! ಯಾರ ಜೊತೆಯೂ ನಿಷ್ಠೂರ ಇಲ್ಲ 
ಬೇಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 


ಒಳಗಿನಿಂದ ಕರೆ ಬಂತು. “ಬಾಬೂ ಬಾ. ಊಟಕ್ಕೆ.” ನಾನು ಹೋಗಿ ' 
ಮಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. “ನೋಡು, ವಿಶೇಷ ಏನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ ನೀನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ f 
ಬಂದಿದ್ದರೆ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗ ಈ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಎಂತಹ 
ಸಮಾರಾಧನೆ? ಆದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು "ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನೀನು ಊಟ ಮಾಡದೆ ' 


ಬಂದಿರುವುದು ಗೊತ್ತಾಯು. ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾರು ಬಡಿಸಲೇನು?” 
“ಭಾವಾಜಿ ಊಟ ಆಯ್ತಾ?” 


“ನಿನ್ನ ಭಾವಾಜಿ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಕಾಯ್ತಾರೇನು? 
ಅವರಿಗೆ ಯಾ ವಿಚಾರವಿರಲಿ bor ನಿಷ್ಠೆ ಇದೆ. ಆಯಾ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಆಯಾ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಬೇಕು. ನೀನು ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಅವರು ಸ | 
ಮುಗಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಬರುವುದು ರಾತ್ರಿ ಎಂಟೂವರೆಗೆ. ಅದಿರಲಿ : 
ನಿನಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾ? ಕನಕ ಅಕ್ಕನ ಮಗಳು ಸತ್ತುಹೋದಳಲ್ಲ. ಅದೂ 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹೋದಳೋ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಊರಿನವರು ಹೇಳ್ತಾರೆ ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿ ಇದ್ದು 
ಅಂತ. ಆದರೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಂಥ ಕೆಟ್ಟಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
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+: ಗ eee 
ರ 


ಹೋಗುವ ಹುಡುಗಿಯಂತೂ ಅಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಅವಳ ಆಯಿ ಬಂದಿದ್ರು. 


= 


ಇಳು ಅ೦ದ. ಅಳು. 


ಅವಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಹೋದಳು. ನಾನು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ 
WANS ಕೂತೆ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಬಂದ ಗರಿಯ ಹಾಗೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಲಜ ಹೆಸರು ಸ್ಥಿರವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
BOM ಪದಕ್ಕೆ “ಪಂಕಜ' ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ 
OSD. ಪಂಕ ಅಂದರೆ ಕೊಳಚೆ. ಕೊಳಚೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ 
[ಕುಲಕ್ಕೆ ಪಂಕಜ ಎ೦ದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಈ 
ಕಮಲ'ಳ ಮೇಲೆ ನಾನು ನೋಟ ಬೀರಿದೆ. 

ಕುಕೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಅವಳ ಒ೦ದೇ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಾ ಅವಳ ಯಾತನೆ ವೈಕ್ತಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಊರಿನ ಸುದ್ದಿಗಳೇ. 
ಯಾರು ಹುಟ್ಟಿದರು, bled ಸತ್ತರು. ಯಾರಿಗೆ ಭುದುಣೇಯಾರಬ3 
ಯಾರಿಗೆ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಪರಊರಿನಿಂದ ಯಾರು ಬಂದರು.. ಹೀಗೆ 
ಇದೇ ರೀತಿಯ ಸುದ್ದಿಗಳು. 

ಐದೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದೆ. “ನಾಳೆ ನೀನೂ ಭಾವಾಜಿಯೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
WA, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಇನ್ನೂ ಮಾತನಾಡೋಣ” 

“ಹುಂ, ನೋಡೋಣ” ಅವಳು ನಕ್ಕು ಅನಿಶ್ಚಿತತೆಯಿ೦ದ 
ಕಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. "ನಾಳೆ ಯಾವುದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಬರಲು ಆಗದಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪ 
ಶಿಳಿಯಬೇಡ' ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು, “ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಎರಡು 

ಆಡಬೆ ಕೆಂದಿತ್ತು ನೀನು WOODY? ಸಾಕು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗ 
ನೇಕಾದರೂ ಹೆ ಹೋಗಬಹುದು.” 

ಸಾಕ್ಸ್‌ ಹಾಕಿ ಶೂ ಲೇಸ್‌ ಕಟ್ಟುವಾಗ ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಳು. ಪುಸ್ತಕದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೊರಟಾಗ ಜಲಜಾಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಹೇಳಿದಳು. “ಮಾಮನಿಗೆ ಆ ಎಣ್ಣೆ ಬಾಟಲು ತಂದುಕೊಡಮ್ಮಾ” ಜಲಜ 
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ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಎಣ್ಣೆಬಾಟಲಿ ಹಿಡಿದು ಬ೦ದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಊರಿನ BAD 
ಬೆರೆಸಿ ಕುದಿಸಿದ ಎಣ್ಣೆ ಇತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎನ್ನುಷೆ 
ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ. ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ ಪ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಚೀಲ ತಂಡ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಆ ಬಾಟಲಿ ಹಾಕಿ ನನ್ನ ೈಗಿತ್ತಳು. 


ನಾನು ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದು ಚಾದರ: ಹಿತ್ತಿಲ ಮುಂದಿನ ರಸ್ತೆ 


ಎ 


ತಲುಪುವವರೆಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದರು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ. 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಿಂತು, seen ಬರುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದೆ." 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ ಬಳಿಕ ಸೋದರಸೊಸೆಗೆ ಟಾಟಾ ಮಾಡಲು" 
ತಿರುಗಿದೆ. ಟು ತನ್ನಮ್ಮನ ಸೀರೆ ಹಿಡಿದು ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ne ಕೈಬೆರಳು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಅಥವಾ ನನ್ನ] 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದ ಗಂಟಿನ ಕಡೆಗೆ ಇತ್ತು. ತಟನೆ ನನ್ನೊಳಗೆ ಮಿಂಚು ' 
ಸು ನಾನು ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಐವತ್ತು ಪೈಸೆಯ ಚಾಕಲೇಟು ' 


ಕೂಡಾ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ! 


ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ಬೆರಳುಗಳು ಬೇರುಗಳಾಗಿ ನೆಲದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟವು. ರಸ್ತೆಯ | 
ಡಾಮರು ಅಂಟಾಯಿತು. ಕಾಲು ಎತ್ತಿ ಮುಂದಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ. 
ಹೋಯಿತು. | 
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ಕಾಡಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 


BOS ಕಳೆದು ರಾತ್ರಿಯಾಗಿದೆ. 

ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿಗೇ ಕಪ್ಪು ಶಾಯಿ ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿದೆ. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿದರೂ ತಿಳಿಯಲಾಗದಷ್ಟು ಗಾಢವಾದ ಕತ್ತಲೆ. ಈ ಕತ್ತಲೆಗೆ 
ಬೆಳಕಿನಕಣ ಸಿಂಪಡಿಸುವ ಹಾಗೆ ಮಿಂಚುಹುಳುಗಳ ಹಾರಾಟ. ಕೀಟಗಳ 
ಕಿರಿಚಾಟ. ಎಲ್ಲಾ ಜೀವಗಳ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಅದುಮಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ. 


ದೇಹದ ಮೂಳೆಮೂಳೆಗಳಿಗೆ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಿರುವ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಖುಧಿಲಾ ನಗರ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಯಾಜ್ಞವಲ್ಕ ರಿಗೆ ರು ಕತ್ತಲೆಯ ಅಥವಾ ಚಳಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಗಮನವಿಲ್ಲ. ಅವರು "ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ನೋಟ 
ಕತ್ತಲನ್ನು ಸೀಳಿ ಅಗಣಿತ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ = uc caval ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆದು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತ ಅವರು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ 
'ಇಕತೊಡಗಿದರು. 


ಕೂದಲು ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿದೆ. ಚರ್ಮ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟದೆ. ಲೌಕಿಕ ಜಗತ್ತಿನ 
ಸಂಬಂಧದಿಂದ 22 ವಾನಪಸ್ಥ ಸ್ಥ ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಸಮಯ ಬಂದಿದೆ... 
ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿರುವ ಸಮಸ್ಯ a, ಉತ್ತರಾದಾಯಿತ್ತವನ್ನು 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಕಾಡಿನತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ ಸಮಯ ಬಂದಿದೆ... 


ಹಾಗೆ ಹೋಗಲು ಯಾವುದೇ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಪೂರ್ವಜರು ಮಾಡಿದ 
ಸುಕೃತದಿಂದ ಈ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿದೆ. ಜ್ಞಾನ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಇಡೀ 
ಜನ್ಮವನ್ನು ಕಳೆದೆ. ಆದರೆ ಜ್ಞಾನ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆ? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ತೃಪ್ತಿ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಪುರುಷಾರ್ಥದ ಭಾವನೆ ಇದೆ. ಇಡೀ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಹಾ ವೈದಿಕ ಪಂಡಿತನೆಂಬ ಹೆಸರು ಸಂಪಾದಿಸಿದೆ. 
ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಬಹಳ wee ಕೂಡಾ ದೊರೆತವು... 
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ಅವಕಾಶಗಳ ವಿಚಾರ 'ಬ೦ದಾಗ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಮ್ರಾಟ್‌ ಜನಕನನ್ನು | 
ದೇವರು ಚೆನ್ನಾಗಿಟ್ಟಿರಲಿ! ವಿದೇಹದ ಸಾಮ್ರಾಟರು ಜಗತ್ತಿನ ಸ ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠ 
ವೇದಪಂಡಿತರ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಯಾರೋ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು." 
ವೇದ ತಿಳಿದವರ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರುವುದೇ. ಆದರೆ ಇವರಲ್ಲಿ 
ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠ ಜ್ಞಾನಿಯ ನಿರ್ಣಯ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಬಹುಮಾನ ' 
ದೊರೆಯಲಿದೆ... | 

ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಹಾಯಜ್ಞದ ತಯಾರಿ ನಡೆದಿದೆ. 
ಯಜ್ಞಭೂಮಿಯ ಬಳಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಗೋವುಗಳು.. ಇನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು: 
ಗೋವಿಗೆ ಹತ್ತುಪಟ್ಟು ಚಿನ್ನದ ಶೃಂಗಾರ! ಕಣ್ಣು ತುಂಬುವ ದೃಶ್ಯ! ಕುರು ' 
ಮತ್ತು ಪಾಂಚಾಲ ದೇಶದಿಂದ ಬಂದಂತಹ ವಿದ್ವಾನ್‌ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಉಗುಳು 
ನುಂಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ! | 


ಕೆಲವೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಾಮ್ರಾಟರ GA ಕೇಳಿಬಂತು- “ಆದರಣೀಯ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ! ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠನಾಗಿರುವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗಾಗಿ ಈ ಗೋವುಗಳು 
ಕಾಯುತ್ತಿವೆ. ಆತ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಈ ಗೋವುಗಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದು.” | 


ಎಲ್ಲಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಾ. 
ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. “ಆತ ನಾನೇ” ಎ೦ದು ಹೇಳಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಗೋವುಗಳನ್ನು. 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಸ್ವ ಸ್ವತಃ ಸಾಮ್ರಾಟರು ತ್ತ 
. ಒಬ್ಬ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ ಬೇರೆ. 


ಸಾಮ್ರಾಟರ ಮಾತು ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಶಿಷ್ಕನಲ್ಲಿ | 
ಹೇಳಿದೆ- “ಸಾಮಶ್ರವಾ, ಗೋವುಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನೀನು SIDE, 
ಹೋಗು.” 4 


ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ನಡುವೆ ಗೊಂದಲ ಶುರುವಾಯಿತು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ' 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅವಜ್ಞೆ ಎಲ್ಲಿಯದೋ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೊಬ್ಬನ' ಸಿಟ್ಟನ 
ಧ್ವನಿ- “ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ಇಷ್ಟು ಮೇಧಾವಿಗಳಲ್ಲಿ ಇವನೊಬ್ಬ ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠ. 
oasia ಅಹಂಕಾರಿ!” 
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BPC, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸಂದೇಹ ಬಂದದ್ದು ನಿಜ. ತಪ್ಪಿದೆನೇ? 
ಲರಿಗಿ೦ತ owe ದೊಡ್ಡ ತ ಜ್ಞಾನಿ ಎಂದು ಹೇಗೆ ಕಂಡಿತು? ಇದು ಉತ್ಕಟ 
i ಅಹಂಕಾರ ಅಥವಾ ಮೂರ್ಬತನ ಇರಬಹುದೇ? ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆಬೇರೆ ವಿಚಾರಗಳು ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಹಾದು ಹೋದವು. 


ತಟ್ಟನೆ ಜನಕನ ಹೋತಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದ, “ಯಾಜ್ಯವಲ್ಕ ರೇ, 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಇರುವ ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠ ವೈದಿಕ ಜ್ಞಾನ 


ನೀವು ಹೌದೇನು 


ಅಶ್ವಾಲ ನ ನನಗೆ ಪರಿಚಯದವನು. ಆದರೆ ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಪೇಚಿನಲ್ಲಿ 
ಏನು ಹೇಳಲಿ, ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಎಲ್ಲಾ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ರು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ MSs ಹೊರಬೀಳುವ 
ಮಾತಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ, ಮಾತನ್ನು ಅಳೆದು ಸುರಿದು 
ಉತರ ನೀಡಬೇ ಭಗತ. ಫಂ ಮೇಲೆ ae ತಂದುಕೊಂಡು, 
ನಮಭಾವದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ- “ಅಶ್ವಾಲ, ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವೈದಿಕ ಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗೆ 
ದ್ದೇನೆ...ನನಗೆ ಈ ಗೋವುಗಳ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇದೆ.” 

ಶ್ರಲಾನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅವನ ನಿಶ್ಚಯದ ಲಕ್ಷಣ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಸತತವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳು ee A TN 
ನಾನು ಆ ಪಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ನೀಡಿದೆ. ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳ 
ಸುಧೀರ್ಥ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನ ದೊರೆತದ್ದು 
ನನಗೇ... ಆನಂತರ ಸಾಮ್ರಾಟ್‌ ಜನಕನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಗೌರವದ 
ಸ್ಥಾನ ಸ ಸಿಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನಂತರ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಗ್‌ 
ba ನಡೆಸುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಗಂಭೀರ ಮುಖಮುದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಕಪೂರಿತ ಪ್ರಶೆ ಯನ್ನು ಮುಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದರು, 


“ನು ಬೇಕು ಯಾಜ್ಯವಲ್ಕ soe. ವೇದಾಂತದ ಚರ್ಚೆಯೋ ಅಥವಾ 
ಗೋವುಗಳು?” 
“ಎರಡೂ' ಎ೦ಬ ಉತ್ತರ ನೀಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನನಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
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ಯಾಜ್ಞವಲ್ಕ ರಿಗೆ ಎದುರು ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಉರಿಯು 
ಸೂಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನ ae ಮೂಡಿಸುತ್ತಾ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರುವುದೆ 
ಕಂಡಿತು. ಸೂಟೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಖ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರುವವರು ಹೆ೦ಗಸು ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆ ತಡೆಯಿತು. ಧ್ವನಿ ಹೊರಟಿತು, ' 


“ಯಾರ್‌ | 
“ನಾನು” ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಅವರು ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದರು. 
“ಈ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ?” 


“ಹಟ್ಟಿಗೆ. ಕೃಷ್ಣ ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ಕರು ಹಾಕಲಿದ್ದಾಳ. ಮಲಗುವ 
ಮೊದಲು ಗ ನೋಡಿ ಬರೋಣವೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದೆ” | 


“ಸರಿ, ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಹೋಗು, ಆಂ?” 


ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ. 
ಯಾಜ್ಞವಲ್ಕ್ಯರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾವನೆಗಳ ಅಲೆ ಎದ್ದಿತು. 


"ಪಾಪ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ! ಮೈತ್ರೇ ಯಿ ಬಂಜೆಯೆಂದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದೆ. ಸ ಬ. ಕೂಡಾ ಹೆರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ anon 
ಅಷ್ಟೇ. ಆದರೆ ಇವಳು ಅದನ್ನು ಮನಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವ m 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಸದಾ ನಗುಮೊಗ. ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿದ ಮನಸ್ಸು ಮೃದುವಚನ.: 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅಡುಗೆ: 
ಮಾಡುವುದು, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವುದು, ಗೋವುಗಳ ಆರೈಕೆ.. a ಹೀಗೆ. ಕೆಲಸವೇ 
ಕೆಲಸ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಜಾಣೆ. ಆದರೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಬೌದ್ಧಿಕತೆ: 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇರಲಿ. 


ಯಾಜ್ಞವಲ್ಕ ರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತರು. ಮತ್ತೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ : 
ವಾನಪುಸ AD ee ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು... | 
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"ನಾನು ವಾನಪಸ್ಥ ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿದರೆ ಕಾತ್ಕಾಯನಿಯ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಡಹ ಅದು ನಡೆಯುವುದಂತೂ ಖಂಡಿತ ಅದನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಇದುವರೆಗೆ ಬಹಳ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. Ne: 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡುವುದಿದೆ. ವೈಶಂಪಾಯನರ ಬಳಿ ಕಲಿತಿದ್ದರಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಲಿಸಿದ Ae ಹೃದಯದಿಂದ 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಅವರ ಶಿಷ್ಯ. 
ಮತ್ತು ಸೋದರಳಿಯ ಎರಡೂ ಆಗಿದ್ದ ಕಾರಣ ಹೆಚ್ಚು ವಿರೋಧ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಗಾಗ ಏನೋ ಒಂದು 
ಘಟಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು 

ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಘಟನೆ...ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಗುರುವಿನಲ್ಲಿ 
ಯಜುರ್ವೇದವನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಆಗ ನಾನು ಅದನ್ನು 
ig ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಗುರುವಿನ ಅಪ್ಪಣೆ ಇಲ್ಲದೆ ವೇದೋಚ್ಛಾರ 
ಮಾಡಿದೆನೆಂದು, ಅವರು ಇದುವರೆಗೆ ಕಲಿತ ವೇದಪಾಠ ತ 

ತರು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗೊಂದಲವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಯಜುರ್ವೇದದ ಹೊಸ ತೊಂದು ಸಂಕಲನವನ್ನು ನಡೆಸುವ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 


s GL 


ಗುರು ಉ ದ್ಧಾಲಕರ ಬಳಿ ವೇದಾಂತ ಕಲಿಯುವಾಗಲೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನುಸ್ಕೃ ತಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕೊರತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೆಚ್ಚಿನ. ಬದಲಾವಣೆ ತರುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇದೆ. ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತ ಜ್ಞಾನ 


ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮನುಷ್ಯನ ಮತ್ತು ಹ ವ್ಯವಹಾರವೂ 
ಬದಲಾ ಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಈಗ.. | 


“ಒಳಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ?” ಕಾತ್ಕಾಯನಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಈಗ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದಲ್ಲ. ವಾನಪ್ರಸ್ಥ ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಸಮಯ 
ಬಂದಿದೆ! ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಇದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಸು ಹೇಗೆ? ಪತಿ 
WIAA, ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿರುವ ವಿಚಾರ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಯಾವಾಗ 
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ಎನ್ನುವುದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದ `ನಂತರ ಬಹುತೇಕವಾಗಿ ಅವ i 

ಅದು ಇಷ್ಟವಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಲ್ಲಿರುವುದು ಭೌತಿಕ ಆಸ 

ಆದರೆ ವಿದಾಯ ರುತ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವಳೂ ಹೊರಡುವಳೇ 
ವಾನಪ್ರಸ್ಮದ ಭಾವನೆಯಿಂದಲ್ಲ, ಪಶ್ನೀಧರ್ಮದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ. 


“ನಿಮಗೆ ಮಲಗುವ ವೇಳೆ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲಾ” ಮತ್ತೆ ಅವಳ ದ 
ಕೇಳಿಬಂತು. : 





“ಸರಿ, ಬರ್ತೀನಿ” 


ಯಾಜ್ಞವಲ್ಕ್ಯರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಅವರು ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವರೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಇನ್ನೊ ೦ದು 
ಕೋಣೆಗೆ AE ಆದರೆ ಅವರು ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಗಮನವನ್ನು 
ಹರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ioe ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ 


ನಸುನಗೆಯಿಂದ ಗಂಡನಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ Ks 
“ಮರೆತೀರೇನು?” 


“ಇಲ್ಲ.ನಾನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಇಡುತ್ತೇನೆ” ಅವರು ಕೂಡಾ ನಗುತ್ತಾ ಉತ್ತರ A ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದರು, 
“ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳುವುದಿದೆ” 


ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆ ಮಹತ್ವದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹ್‌ ಆಸಕ್ತಿ ಮೂಡಿತು. ಯಾಜ್ಞವಲ್ಕರು ಅವಳನ್ನು 


ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದರು, i ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾದಿರು. “Bees ಮೈತ್ರೇಯಿಯಲ್ಲಿ 
eh ಬರುತ್ತೇನೆ” ' 


ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು, "ಮೈತ್ರೇಯಿ ಹಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿ. ಮತ್ತು 
ಬೌದ್ಧಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತಿರದವಳು. ಅವಳ ತಂದೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಉತ್ತಮ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ 
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ಶೀಕ್ಷ ವಾಗಿ ಇರಬಹುದೇನೋ. ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಯಾವುದೇ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ನನಗೆ 
ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ? ನೀಡಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನನಗೆ ಬಹ್ಮವಾದದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರೆ ಅವರ ತತ್ವಜ್ಞಾನದ ಸಂಭಾಷ ಣೆಯಲ್ಲಿ 
' ಪಾಲುಗೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಣವೂ 
| ಲ್ಲ. ಒಣವೇದಾಂತದ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿದರೆ ಆಕಳಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವರು 
ಹೋಗಿ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಒಣ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರಲಿ. 

| ಅವಳು 'ಹುಂ'ಗುಟ್ಟದಳು. 

ಮೈತ್ರೇಯಿಯ ಬಳಿ ಬಂದ ಯಾಜ್ಞವಲ್ಕ್ಯರು ಹೇಳಿದರು- 
“ಮೈತ್ರೇಯಿ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಮಾತನಾಡುವುದಿದೆ.” 

“009” ae ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಇದೇನು ವಿಚಿತ್ರ? 


“ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದವು?” 
“ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲವೇ? ಹೀಗೇಕೆ? ಇವತ್ತೇನು ನಡೆಯಿತು?” 
“ಇವತ್ತಿನ ಪ್ರಶ್ರೆಯಲ್ಪ. ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದವು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ 


= ಪ್ರಶ a 
ಭಾವನೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಡು ಡುತ್ತಿದೆ. ಕೂದಲು ಹಣ್ಣಾಗಿದೆ. ಚರ್ಮ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದೆ. 
ಇನು ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಉಳಿದಿವೆಯೋ ಯಾರಿಗೊತ್ತು?” 
“ಮು ಹೇಳಬೇಕೆ೦ದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ?” 


“ಮುಂದಿನ ಆಶ್ರಮ ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಸಮಯ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು 
ಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 


“ನಾನು ಜಗತಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಹೆಸರನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಕೀರ್ತಿ 


ಮು ೪ 
ಯೂ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಬೌತಿಕ ಸಂಪತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಮತ್ತು 
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ಕಾತ್ಕಾಯನಿಗೆ ಸಮಾನ ಹಕ್ಕು ಇದೆ. ಆಸ್ತಿಯ ಎರಡು ಭಾಗ ಮಾ f 
ಹನು ನಿಮಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ನಾನು ಮುಕ್ತನಾಗಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದೇನೆ” 


“ನಾನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಲೇ?” 
“ನೀನು ನನ್ನ ಹೆ೦ಡತಿ, ಕೇಳು” 


“ಈ ಮನೆ, ವಿಶಾಲವಾಗಿರುವ ಈ ತೋಟ ಮತ್ತು ಸಾವಿರಾರು 
ಗೋವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ?” 

“ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ನೀನು ನನ್ನ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಂಡಿರುವೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಂಗತ್ಯವನ್ನು ನೀಡಿರುವೆ. ನನ್ನ ಸೇವೆ ಮಾಡಿರುವೆ. 
ಧರ್ಮದ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ವೈಚಾರಿಕ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೀನು: 
ನನ್ನ ಸಮೀಪವರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಿ. ಮುಂದೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ನಾನು ಇಲ್ಲವೆಂಬ 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖದಿಂದ ಇರಬೇಡ. ಸುಖವಾಗಿ ಇರು. ನಿನ್ನ ಬದುಕು 
ದೀರ್ಥವಾಗಿರಲಿ.? 

“ನನಗೆ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಪುಣ್ಯದಿ೦ದ ನಿಮ್ಮಂತಹ ಪತಿ ದೊರೆತಿದ್ದಾನೆ. 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಪತಿ ಯಾಗಿ ನನ್ನ ಧರ್ಮವನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದು ಆಸ್ತಿಯ 
ಸಂಕ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಶೆ ಸಿಯನ್ನು ನಾನು ಬೇರೆ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಕೇಳುತ್ತೇನೆ” 


“ಒಳ್ಳೇದು” 


“ಈ ಮನೆ, ಈ ನಂದನವನ ಮತ್ತು ನೀವು ಒಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿದ ಸಾವಿರಾರು 
ಗೋವುಗಳು ಮತ್ತು ಈ ಲೌಕಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲಾ ಸುಖ ದೊರೆತರೆ ನನಗೆ | 


ಅಮರತ್ವ ಲಭಿಸುವುದೇನು?” 
SAOS 


Mm 


| “ಹಾಗಿದ್ದರೆ?” 
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ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯಾಜ್ಞವಲ್ಕರು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತರು. ಮೈತ್ರೇಯಿ 
ಶಳು ಮತ್ತು ವಿಚಾರವಂತಳೂ ಹೌದು. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಶ್ರಜ್ಞಾನದ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದವಳು. ಅವಳ ಸ್ವಂತ ಎಚಾರವಎರಲಿ 
ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ ವಿಚಾರಗಳಿರಲಿ ಅದು ತಾತ್ವಿಕ ಸ್ವರೂಪದ್ದಾಗಿ 
ಇರುವುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ವಿಚಾರಗಳ 
ಕಡೆಗೆ ನಾನು ಸಾಕಷ್ಟು ಗಮನ ಹರಿಸಿರುವೆನಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಕುರಿತು, 
ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರದ ಕುರಿತು ಇವಳು ಎಷ್ಟು ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಳೆಂದರೆ, ಯಾವಾಗ 
ಬೆಳೆದಳೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಮನುಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಕುರಿತು ಹೇಳಿರುವುದು ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ನನ್ನ ಸಂವೇದನೆಯ 
ಎಳೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮನಗಾಣುವುದು ಇವಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? 


ಲಿ 
CL 
Clo 
GL 


Gt 
ee 
Eo £ 


ಗಾರ್ಗಿ ಜೊತೆ ಸಂವಾದ ನಡೆಸುವಾಗಲೂ .ಇದೇ ರೀತಿಯ 
ಭಾವನೆಯೊಂದು ಇತ್ತಲ್ಲವೇ? ಜನಕ ಸಾಮ್ರಾಟರು ನಡೆಸಿದ ಆ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಾಲುಗೊಳ್ಳಲು ಗಾರ್ಗಿ ಬ೦ದಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದವಳು 
ಅವಳೇ. ಅವಳ DIN ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಬಿಟ್ಟ ಬಾಣದ ಹಾಗೆ ಬಂದೆರಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು. ನನಗಂತೂ ಸುಸ್ತು ಹೊಡೆದುಹೋಯಿತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಕೂಡಾ, 'ಗಾರ್ಗೀ, ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಡ, ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲಿರುವ ನಿನ್ನ ಶಿರ ಹಾರಿಬಿಡಬಹುದು.' ಅದಕ್ಕೂ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ತಯಾರಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು "ಯಾಕೆ?' ಈಗ ಮೈತ್ರೇಯಿಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಯ ಬಂದಿದೆ! ನಾನೆಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 

ಪ್ಪ್ಪ ಮಾಡಿದೆ! 
ಅವರು ಮೈತ್ರೇಯಿಯ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. 


“ಮೈತ್ರೇಯಿ, ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಳಾಗಿಯೇ ಇರುವೆ. 
ಈಗ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಪ್ರಿಯಳಾಗಿದ್ದೀಯೆ. ನೀನು ಬ್ರಹ್ಮಜ್ಞಾನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಹಸಿದಿರುವುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಿರಲಿ. ಈಗ ಈ 
ಜ್ಞಾನಕ್ಕಾಗಿ ನಿನಗೆ ಯಾವುದೇ ಅಡಚಣೆ ಇರಲಾರದು. ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳು.. 
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ಯಾರೂ ಪತಿಗಾಗಿ ಪತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅವರು 
ತಮಗಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಪತ್ನಿಗಾಗಿ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಅದನ್ನು 
ಅವರು ತಮಗಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಮೋಹಗೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲ, ತನಗಾಗಿ 
ಮೋಹಗೊಳ್ಳುವುದಾಗಿದೆ. ಜಗತ್ತಿನ ದೇವರ, ವೇದದ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲದರ 
ಕುರಿತಾದ ಪ್ರೀತಿಯು ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ ಇರದೆ ಪ್ರಿಯೆ, ಅದು ತಮಗಾಗಿಯೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಅದು ತನ್ನ, ಆತ್ಮದ ವಾಸ್ತವಿಕತೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೋ...” 


ಹೀಗೆ ಅವರ ಪ್ರವಚನ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ಅವಳ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ನೀಡುತ್ತ, ಅವಳ ಸಂದೇಹವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸುತ್ತಾ ಈ 
ಹಾ ಸಿಟಿಗಳ ಕಾಲ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು ಅವರಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು- 


“ನೀವು ಇವತ್ತಿನವರೆಗೆ ನನ್ನ ಪತಿಯಾಗಿದ್ದಿರಿ. ಇಂದಿನಿಂದ 
ಗುರುವಾದಿರಿ.” 


“ನೀನು ಇವತ್ತಿನವರೆಗೆ ನನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿನಿಯಾಗಿದ್ದಿ. ಈಗ ನನಗೆ 
ನಿನ್ನ ಆತ್ಮದ ದರ್ಶನ ಸಿಕ್ಕಿತು” 
ನಂತರ ಅವರು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದರು, 


“ಮೈತ್ರೇಯಿ, ನಾನು ನಾಳೆ ಹೋಗುವವನಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಎಂದಾದರೂ 
ನಾವು ಭೇಟಿಯಾಗುವುದಿದ್ದರೆ ಅದು ಪತಿಪತ್ನಿಯರ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ 
. ಇರಲಾರದು. ಈ ಅನಂತ ಕಣದ ನಡುವಿನ ತಿಕಾ ನಮ್ಮದಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಒಂದೊಂದೇ ಸೂಚನೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ನಿನ್ನ ಬೌದ್ಧಿಕತೆ, ನಿನ್ನ "ಶಿಕ್ಷಣ. ನಿನ್ನ 
ಬಾಹ್ಯವಾದದ ಲಾಭ ಈ ಮನೆಯೆಂಬ Ne ಕನಿ Peon 
೫. ಧಂ 


ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದ ಯಾಜ್ಞವಲ್ಕ್ಯರಿಗೆ ಮುಂಜಾನೆ ಕೋಳಿಯ ಮೊದಲ 
ಕೂಗಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅವರು ಎದ್ದು ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಪಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಸಿದರು. ಬೆಳಕು ಮೂಡಿದ x ies ಕಾತ್ಕಾಯನಿಯ 
ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದರು 
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© 


ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು-ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಯಾವುದೋ ಮಹತ್ವದ ವಿಚಾರ 
ಹೇಳುವುದಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲವೇ 


ಬ ಭಾಗ mom 


| “ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೇ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಎಷ ಬಳಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಬಹಳ ಸಮಯ ಕಳೆಯಿತು. 
ಆಮೇಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆ, ನಿನಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೇಳೋಣ GOS” 


se 


“ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿರುವುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ವಯಸಾ ದ ಮೇಲೆ 
ಯಾವುದಾದರೂ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ವಾನಪ್ರಸ್ಥ 
ಸ್ವೀಕರಿಸ ುವ ನಿರ್ಧಾರ ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 


DR, ತ್ತಾಯನಿಗೆ ಕಾಲ ಕೆಳಗಿನ ನೆಲ ಕುಸಿಯುತ್ತಿರುವ ಅನುಭವವಾಯಿತು. 
ತಿದಿನ ವಾನಪ್ರಸ್ಥ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಜೋಗಿಗಳು ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು "ಭವತಿ 
ಭಿಕ್ಷಾಂದೇಹಿ” ಎನ್ನು ವುದಿತ್ತು ಈಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣೆದುರು ಅವರ ಬಾಡಿದ 
ಮೊಗ. ಅವರ ಒಣಗಿದ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಕಾಣಿಸಿದವು. ಅವರ ನಡುವೆ ಪರಿಚಿತ 
ಭರ ತಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರನ್ನು ನೋಡುವಾಗ 
ಮನಸಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬದುಕಿನ ಭಾಗವೆಂದು 

ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವರ ನಡುವೆ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಪತಿಯೂ 
ಇರುವಂತಾಗುತ್ತದೆ! ಇಲ್ಲ. ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. 


UE 


hese)? 
a 


ee. 


1] ಔಷ ಚಿ? 


ಆ 


ಯಾಜ್ಞವಲ್ಪ ರು ಅವಳ ಮುಖದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದರು, “ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ 
ಅ 
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“ನೀವು ವಾನಪ್ರಸ್ಥವನ್ನು ಯಾಕೆ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತೀರಿ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಾನು ' 
ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರಮವನ್ನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಯಾಕೆ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ 
ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ” 


“ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾದವನು ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರಮದ ಬಳಿಕ ವಾನಪ್ರಸ್ಥ ಸ್ವೀಕರಿಸಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲ? ಅದಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ನಿರ್ಧಾರ ಕೈಗೊಂಡರೆ ಏನೀಗ?” 


“ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡೇ ನೀವು ವೈದಿಕ ವಾಜ್ಮಯದ 
ಪ್ರಾವಿಣ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಿರುವಿರಲ್ಲ?” 

“ಇದುವರೆಗೆ ಕಲಿತಿರುವುದನ್ನು ಮತ್ತು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವುದನ್ನು 
ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ನೀಡುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವೆ. ಅವರೊಂದಿಗೆ. ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಬಹಳ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಮನುಸ್ಮೃತಿಯ ರಚನೆಯಾಗಿ ಬಹಳ ಸಮಯ ಕಳೆದಿದೆ. ಈಗ ಅದರ 
ಸರಾ ತಿಯನ್ನು ರಚಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಯಜುರ್ವೇದದ ಇನ್ನೊಂದು 
ರೂಪವನ್ನು pe ಅದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ nee 
ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಹಲವು ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಲೋಕದ ಹೂಡಿ ಪ್ರಸ್ತುತ ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಗಂಥರೂಪದಲ್ಲಿ ತರಬೇಕಾಗಿದೆ. ವಾನಪ ಪ್ರಸ್ಥ ಎನ್ನುವುದು ಇಂತಹುದೇ 
ಕಾರ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಇರುವಂತಹದು. ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ 
ae ಉತ್ತಮವೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಕುರುಡ, ಕಿವುಡನಾದ ಮೇಲೆ 
DONIA ಸ್ಥ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ eos 


ಕಾತ್ಕಾಯನಿಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬಂತು. 


ಪತ್ನಿ ಪುರುಷನ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ ಅಲ್ಲ, ಅವನ ಅರ್ಧಾಂಗಿನಿಯಂತೆ. 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ವಾನಪುಸ ಸ್ಫಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟ ಪತಿ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ತನ್ನ ಸೇವೆಯನ್ನು ಕ ಪತ್ನಿಯ ಗತಿ ಎದೇ ಎಂದು 
es eee ನಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಹೇಗಿರಲಿ? 
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“ನೀವು ನಿರ್ಧಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು GAG ಎಂದ ಮೇಲೆ ನಾನೇನು 
ಹೇಳಲಿ? ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ” 


“ಬೇಡ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಾನೊಂದು ನಿರ್ಣಯ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಮೈತ್ರೇಯಿಗೂ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಸಂಪತ್ತಿಯನ್ನು 
ಸಮಾನ ರೀತಿಯಿ೦ದ ಎರಡು ಪಾಲು ಮಾಡಿ ನಿಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ನೀಡುವನಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ಬ್ರಹ್ಮವಾದಿನಿ. ಅವಳಿಗೆ ಭೌತಿಕ ವಿಚಾರಗಳ 
ಸಂಪರ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಸಂಪತ್ತಿಯ ಮೇಲಿನ ಆಸಕ್ತಿಯಂತೂ ದೂರವೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಈ ಸಮಸ್ತ ಆಸ್ತಿ ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೇ ಬರುತ್ತದೆ. 
ನೀನಿಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿರು!” 


“ನೀವು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ 
ಇರಬಲ್ಲೆನೇ? ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಎಷ್ಟೋ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು 
ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯರೊಂದಿಗೆ ವಾನಪುಸ್ಥ AS, ಹೋಗುತ್ತಾರೆ!” 


ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿರನ್ನು ಒರಸಿದ 
ಯಾಜ್ಞವಲ್ಕ್ಯರು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು- ಐಹಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ದೂರ 
ಸರಿಸಲು ಅನುಕೂಲ ಮಾಡುವ ಪ್ರಶಿಕ್ಷಣ ನೀಡುವಂತಹ ಆಶ್ರಮ ವಾನಪಸ್ಥ 
ಆ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಪತಿ-ಪತ್ನಿಯರ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಯಾವುದೇ ಹ 
ಇವಳಿಗೆ ಆತ್ಮದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಪಾಲು ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಇವಳು 
‘Sew’. 

“ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮೂಲವಿದೆ, ಒಂದು ಪಿಂಡ 
ಇದೆಯಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಪಿಂಡ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ನನ್ನದು ಪ್ರಜ್ಞೆಯದು. 
ನಿನ್ನ ಸ್ಥಾನ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಅದು ಇಲ್ಲಿದೆ-ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದೆ.” 

“ಇಲ್ಲ. ಆಯುಷ್ಯಪೂರ್ತಿ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕ ಈಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಇರಲಾರೆ.” 
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ROH, ವಾನಪ ಪ್ರಸ್ಥ ಏನು ಎ೦ಬುದನ್ನು ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ” ಅವರು ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಾ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದರು-“ವಾನಪ್ರಸ್ಥವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಭೂಮಿ ಉತ್ತು 
ಬೆಳೆದ ಯಾವುದನ್ನೂ ತಿನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬೇಯಿಸಿದ ಆಹಾರ, ಜೇನು, 
ಮಾಂಸ, ಅಣಬೆ ಎಲ್ಲವೂ AIQ, ನೆಲೆಸಲು ಮನೆಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮರಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ದೇಹದ 
ಮೇಲೆ ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಸಿಲು ಮತ್ತು ಮಳೆಗಾಲದ ಮಳೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯುಟ್ಟು ಇಂದ್ರಿಯ ನಿಗಹವನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ 
ನನಗಾಗಿ ಹೊರಟು ಬಂದು ನೀನು ಈ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದು 
ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಬದುಕು ನಿನಗೆ ಬೇಡ..” 


ಪವಿತ್ರ ಅಗ್ನಿ ಮತ್ತು ಯಜ್ಞದ ಸಾಮಾಗ್ನಿಯನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸುತ್ತಾ 
ಅವರು Somes. “ತಕ್ಷಣವೇ ನಾನು ಬದುಕನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವನಂಡು. 
ನೀನು ತಿಳಿಯುವುದು Er ವಾನಪ್ರಸ್ಥವೆನ್ನುವುದು. ಇದೇ ಬದುಕಿನ 
ಇನ್ನೊಂದು ಆಶ್ರಮ ಅಷ್ಟೇ. ನಾವು ಪರಸರ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿರಬಹುದು, 
ಪ್ರಜ ಪತಿಪತ್ನಿಯರಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ. ಆಗ ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಪುರುಷ- 
ಸ್ತ್ರೀಯ ಮತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರವಿರುವುದಿಲ್ಲ..” 


ದುಃಖದಿಂದ ಮಂಜಾಗಿರುವ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಅವರು ಯಾವಾಗ 
ಧದ ವುದು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 


$, 
Roce ಳ್ಳ ಳೇ 
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ಏನು pea ತುಳಸಿ? 





“ಎಲ್ಲಿಗೆ, ಹೊರಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಸ 


ಜಾಗ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. ಅಸಿ ಅವಳ ಕರಗಳು ಬರುತ್ತಾ ಇರುತ್ತವೆ. 

ಎಲರ ಯೋಗಕೇಮ ವಿಚಾರಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಅವಳು ನೆನಪಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಬರುವ 
ತೆಂಟಕ್ಕೆ ನಾಗರ ಪಂಚಮಿ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಬಾ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಗೋಕುಲಾಷ್ಟಮಿ 
ಗಂತೂ ಖಂಡಿತಾ ಬಾ..ದೇವಸ್ಥಾನದ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಇನ್ನು ಹನ್ನೆರಡೇ ದಿನಗಳು 
ಉಳಿದಿವೆ. ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಿಯಾ? ಬರುವಾಗ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೂಡಾ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ..ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರೋಣ.. 


ಗೆ ಅವಳು ತಮ್ಮನಿಗೂ, ತಂಗಿಗೂ ಕೂಡಾ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಇಂತಿಂತಹ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ASIEN ಅವಳದೇ ಆದ ಹೂಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಒಂದೇ ಹೊತಿ ನಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ಸೂರಿನ ಕೆಳಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 


“ಭಟ್ಟರಿಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆಯಲ್ಲ, ನೆನಪಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. 
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“ನಾಳೆಗಾಗಿ ಏನಾದರೂ ತರಬೇಕಿತ್ತಾ?” 


“ಬೇಡ. ಎಲ್ಲವನ್ನು ಭಟ್ರೇ ತರುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ಅವರಿಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹೇಳು” 

“ಆಯ್ತು” | 

ಕೊಡೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮನೆಯಿ೦ದ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ಉದ್ದದ ರಸ್ತೆ ಅದು 
ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರತೀರದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದರೆ, ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ರಾಜನ: 
ಹಳೆ ಅರಮನೆಯನ್ನು ಬಂದು ತಲುಪುತ್ತದೆ. ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ Bes 
ಹಾಕಿದರೆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊ) ಆಕ 
ಭಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಳೆಯ ಶ್ರಾದ್ಧದ ನೆನಪು ಮಾಡಿ ಬರೋಣ. 

ರಸ್ತೆಯ ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಗಳ ಸಾಲು. ಹಿಂದೆ ಬಹಳ ' 
ಸಲ ಬಂದ ವಿಚಾರ ಮತ್ತೆ ಮನಸಿಗೆ ಬಂತು. ಅಂಗಡಿಗಳ ಸಾಲು ಬಹಳ ' 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಮೊದಲು ತರಕಾರಿ, ಹಣ್ಣು, ಔಷಧಿ ಗುಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ" 
ಅರ್ಧ ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ` 
ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಹಳೆ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಕೆಡವಿ ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ; 
ಹೊಸ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಶಾಖೆಯನ್ನು ತೆರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಏರ್‌ಟೆಲ್‌ "ಮತ್ತು | 
EE ೪ ರಿಚಾರ್ಜ್‌ ತ ಮಾರಾಟದ ಸ್ಥೆ ಸೃನ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ ' 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಕಾಲಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ನನ್ನ ಊರು ಕೂಡಾ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದೆ. | 


ಏರ್‌ಟೇಲ್‌ ರಿಚಾರ್ಜ್‌ ಕೂಪನ್‌ ಮಾರುವ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಹಾದು * 
ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಾಗ ಅದರ ಜಗಲಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ಕಛಧ್ದನಿಯಲ್ಲಿ' 
ಹಾಡುತ್ತಿರುವುದು "ಕೇಳಿಬಂತು. | 


ಆಲ್ಲೆಂ woh ಆಲ್ಲೆಂ 

ದೊನ್‌ ಪೊಡಾಚೆಂ, ತೀನ್‌ ಪೊಡಾಚೆಂ ಪಾಳ್ಗೆಂ 
ಮ್ಹಗೆ ಭಾವು MAR ಗೆಲಾ 

ಥಾಂಗ ಜಾಲೆಂ ಫಾಲೆಂ 1 





ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮನೆಗೆಲಸದ ಕುಣಬಿ ಈ ಪದ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಅದು ಫೋನಿನ ಕರೆದ್ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ರ ಸಿಂಅಸಬಹುದೇ ಮಳೆಯ ಸದ್ದಿನಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆಯಾದ ಆ ಕ್ಷೀಣ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 

ಸರಿಸಿ ಹಿ೦ದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಸಂಕರ ಜಗಲಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 





* ಮುದಿ ಹೆಂಗಸು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ನೋಟ ಮಳೆಯನ್ನು 
ಸೀಳಿ ದೂರ ಎಲ್ಲೋ ಸಾಗಿದೆ. ಆ ದೂರಪ್ರದೇಶದ ಯಾವುದೋ ಅದೃಶ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಯನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಅವಳು ಈ ಪದ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಸಾಸಸ್ಪಿ ಗೆಲೊಲೊ, ಭಾವು, ಕಿತೆ೦ ಹಾಳ್ಳಲೆಂ? 
ADAAWO ಮಡಲಾಂ ಹಾಡೂನ್‌ 
ಕವಾಡೊ ಬಾಂದಿಲೊ. 
ಕವಾಡೊ ಬಾಂದಿಲೊ, ದಿವೊ ಮಾಂಡಯಲೊ, 
ತಲೆ ವ್ಹೊನಯೆ ತುಕಾ 


Se ರು ni 


ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ವಿನೋದದ ನಗು ಮೂಡಿಬಂತು. ಪುಟ್ಟ ಮುಖ. 
ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಹಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಉದುರಿ ಒಳಸೇರಿದ ಬೊಚ್ಚುಬಾಯಿ. 
ಕೈಕಾಲು 'ಓಸಟಕುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಕಪ್ಪು ತೆಳುದೇಹದ ಅವಳು ಗ ಬತ್ತ 
ಅ ಳ ಆ ಹಾಡಿನಿಂದ ಮತ್ತು ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ ರೀತಿಯಿಂದಲೇ 
i ಅವಳುಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆ ಹಳೆಯದಾಗಿ ಮಾಸಿತ್ತು. ಅದರ ಅಸಲಿ 
ಬ ಮಾವುದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೀತೆಯನ್ನು ಎದೆಯ 


ಮೇಲೆ ತಂದು ಗ೦ಟು ಹಾಕಿ ಉಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ವಯಸ್ಸು RY ಎಪ್ಪತ್ತು, 
ಎಪ್ಪತೈದು ಆಗಿರಬಹುದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 


ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದು ನಿನ್ನೆ, ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿನಿಂದ 
ಬರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ. ಆಗ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಜನಸಂಚಾರ ಹೆಚ್ಚು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರು, eee ಹಾಲು ಮತ್ತು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನು ತಲುಪಿಸುವ ಹುಡುಗರ 8 LEONG, ಶಾಲಾ ಯೂನಿಫಾರ್ಮ್‌ 
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ಧರಿಸಿ ಟ್ಯೂಶನಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳು..ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು 
ಹೋಗುವ ಮಂದಿ. ಅವಳು ಅಂಗಡಿ ಮುಂದಿನ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಏನೋ ಗುಣಗುಣಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಶಬ್ದಗಳಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಅವಳ ಹಾವಭಾವ ನನ್ನ ಗಮನ ಸೆಳೆದಿತ್ತು. ಏನನ್ನೋ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗೆ ಅವಳು ಕೈಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ಯಾರೂ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಾವಭಾವ ನೋಡಿದರೆ 
ಹುಚ್ಚಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನಿರಬಹುದೆ೦ದು ನೋಡಿದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ಅದೃಶ್ಯ ಪದರಿನಿಂದ 
ಗಾಳಿ ಹಾಕುತ್ತಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆಮೇಲೆ ಕಂಡಿತು. ಅದು ಹಾಗಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಮೊರ ಹಿಡಿದು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೋ ಬೇರೆ ಏನನ್ನೋ 
ಆರಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 


ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೀಗೆ ತಲೆ ಕಟ್ಟ ಜನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
Ma ಅಪರೂಪವೇನಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಹೆಂಗಸರು, 
ತರುಣರು ಮತ್ತು ವಯಸ್ಸಾದವರು ಎಲ್ಲರೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹತ್ತಿರದಿ೦ದ 
ಹೋಗುವಾಗ ಚಡಪಡಿಕೆ, ನಿಂದೆ, ಮಜಾ, ಭ್ರಾಂತಿ ಹೀಗೇ ಏನೇನೋ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಿನ್ನೆ ಆ ಕುಣಬಿ ಅದೃಶ್ಯ ಮೊರ ಹಿಡಿದು ಅಕ್ಕಿ ಆರಿಸಲು 
ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು = ಹೀಗೇ ಎನೋ ಭಾವನೆ "ಕಾಡಿತ್ತು 


ಬೆಳಿಗ್ಗಿನ ಹೊತ್ತು ಭಟ್ರು ಬಂದು ತಲುಪಿದರು. ಅವರ ಮಂತ್ರದ 
ಉಚ್ಚಾರಣ ಮತ್ತು ಶ್ರದ್ಧೆಯ ವಿಧಿವಿಧಾನಗಳು ಬಹಳ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
| ನಡುನಡುವೆ ನನಗೆ ತಂದೆಯವರ ನೆನಪು ಬರತೊಡಗಿತು. ಅವರು ಕೂಡಾ 
ಗೋಕುಲಾಷ್ಟಮಿ ಮತ್ತು ಮಹಾನವಮಿಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರ 
ದೊಂದಿಗೆ ಪೂಜೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನೆ! ದುರು ಅವರ ಮುಖದ ಮಂದಹಾಸ 
ಕಂಡಿತು. ಅವರ ಮಾತು ಅಸ ಫಿ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರು ಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಮನೆಯವರ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಲು 
ಫೊಟೋಗ್ರಾಫರ್‌ ಬರುವನೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ನಾನು ಉಮೇದಿನಿಂದ 
ಕಾದು ಕುಳಿತದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
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ಅವರು ಕಲಿತದ್ದು ಎಂಟನೇ ತರಗತಿಯವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ತನ್ನ 
'ಾಮಾಣಿಕತೆ. ಮತ್ತು ಕಠಿಣ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದರ 
'ಸಾಲುದಾರನಾಗುವ ಹಂತ ತಲುಪಿದೆನೆಂದು ಅಭಿಮಾನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸೃತಃ ಹೆಚ್ಚು ಕಲಿಯದಿದ್ದರೂ ಅವರು ಕಲಿಯಲು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಬಲವನ್ನು 
ನೆನೆದು ಮನಸು ನ ಯಾವಾಗಲೂ ಭಾರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ 
> ೦ದೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಸಲು ಬಂದಾಗ ಅವರು ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ 
ಆದರಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆದರೆ ತನ್ನ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಕಾಯ್ದು 
ಎಷ್ಯಾ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ನ್ನು ಲ 

i ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರ ದೊಡ್ಡ ಮೂಗಿನ ನಗುಮೊಗ ತುಂಬಿ 

D ವಿಧಿಗಳು ಅವರಿಗೆ ನೀಡುವ ಅಘಣ್ಯವಾಗಿರುವುದರಿಂದ 
ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸೇರುತ್ತದೆ. 
ಪಿಂಡದಾನದ ನಂತರ ಕಾಗೆಗಳಿಗೆ ಬಾಳೆಲೆ ಇಡುವಂತೆ ಅವರು 
ಸೂಚಿಸಿದರು. ನಾನು ಬಾಳೆಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಂಗಳದ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟು "ಕಾ ಕಾ' ಎ೦ದು ಕಾಗೆಗಳಿಗೆ ಕರೆದೆ. ಅವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದ ಕೂತಲೇ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದೆ. 
| ಉಳಿದ ಪಿಂಡ, ಅದರ ಮೇಲಿದ್ದ ದರ್ಭೆ ಮತ್ತು ಇತರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಗೆ ಹಾಕಿದ ಒದ್ದೆ ಅಂಗವಸ ದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕರೆಯಲಿ 


ಔಗಲಿ 
DS HOO ಸಿದ್ದವಾಗಿಟ್ಟೆ. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಈಡು ಭಟರಿಗೆ ಉಪಹಾರ 
ನೀಡುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಕಿ೦ಪಾಗಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಾಗ 


ತಂದೆಯ ನೆನಪಿನಿಂದ ದುಃಖ ಪಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕೆನಿಸಿತು. 


“ನಾನು ಪಿಂಡ ಕೆರೆಗೆ ಹಾಕಿ ಬರ್ತೇನೆ. ನೀವು ಉಪಹಾರ ಸೇವಿಸಿ” 
ಎಂದು 25830 ರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. 
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ಗಂಟೆ ಎಂಟು. ಶ್ರಾವಣದ ಎಳೆಬಿಸಿಲು ಫಳಫಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ 
ನಿನ್ನೆ ಸುರಿದ ಮಳೆಯ ನೀರು ರಸ್ತೆಯ ಹೊಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಶೇಖರವಾಗಿ ನಿಂತಿಡೆ 
ಆಗಸ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ್ದಾಗಿದೆ. ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದ ಆಟೋರೀಕ್ಷಾಗಳ 
ಓಡುತ್ತಿವೆ. ಹೂ ಮಾರುವ, ನಿಯತಕಾಲಿಕೆ ಮತ್ತು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾರು 
ಅಂಗಡಿಗಳು ತೆರೆದಿವೆ. ಫಲಾಹರ ಗೃಹಗಳು ಮತ್ತು ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿಗಳ 
ಕೂಡಾ ವ್ಯಾಪಾರ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿವೆ. ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿಗಳು ಮತ್ತು ಶೋರೂಮ್‌ಗಳ 
ಮಾತ್ರ ತೆರೆಯಲು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಮಯವಿದೆ. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ಆಟೋರಿಕ್ಷಾ 
ಬಂದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿತು. ರಿಕ್ಷಾದಿಂದ ತಲೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದ ದಿನು 
ನನಗೆ "ಹಲೋ' ಎಂದ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಒದಿಕೊಂಡಿದ್ದವ. 


“ಯಾವಾಗ ಬಂದೆಯೋ?9” ಅವನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 
| “ನಿನ್ನೆ ಹೇಗಿದ್ದಿ?” 


“ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ತಂದೆಯವರ 
ಶ್ರಾದ್ಧವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ” 


“ಹೌದು” 


“ಕೆರೆಗೆ ಪಿಂಡ ಹಾಕಲು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ. ಬಾ, ಹತ್ತು ಮೇಲೆ” 


ಅವನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುವಂತೆ ಹೇಳಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
ಏಳೆಂಟು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು. | 


“ಬೇಡವೋ, ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ನೀನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಶಾಲೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಾ” 


“ಸರಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಇರ್ತಿಯಾ?” 


“ನಾಳೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ಭೇಟಿಯಾಗೋಣ” 
Se 
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ಆಟೋ ಮುಂದೆ ಹೋಯಿತು. ಏನೋ ನೆನಪಾಗಿ OD ವನ್ನು 
'ರೆದೆ. ಆಟೋ ನಿಂತಿತು. ಬೇಗಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಅದರ ಬಳಿ pi 
ಹೇಳಿದೆ. “ದಿನ್ನೂ ನನಗೆ ನಾಳೆ ಏಳುಮುಕ್ಕಾಲಿನ ರೈತಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಿದೆ. 
ನೀನು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ತಲುಪಿಸಲು sien 


“ಇಲ್ಲಿಂದ ಸಂಜೆ ಆರು ಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಹೊರಟರೆ ಸಾಕಲ್ಲ?” 


ಸೇಷನ್‌ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ದೂರವಿದೆ. ಹೊಸ ಸೇತುವೆ 
ಕಟ್ಟರ ರುವುದರಿಂದ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ರಸ್ತೆತಡೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 


ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ” 


T ಆಟೋ ಮುಂದೆ ಹೋಯಿತು. ನಾನು ಐದೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಕೆರೆ 
ತಲುಪಿ ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗ ಇದು ತೆರೆದ ಕೆರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಮಣ್ಣು LE ದಡದುದ್ದಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಗಳನ್ನು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆಗ ಸುತುಮುತ್ತಲಿನ ಮನೆಯವರು ಇಂದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಾಶೆಗೆ ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆ ಹ EEn ಮಕ್ಕಳು 
ಜಿಗಿದಾಟ. ಚಾಡಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಒಂದಿಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳು ಜೀವ ಕಳೆ ಳೆದುಕೊಂಡದ್ದೂ ಇದೆ. ಒಬ್ಬ ಹೆ೦ಗಸು ಇದರಲ್ಲಿ u 
ಅತಹತ್ತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ ಕೆರೆಗೆ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟಲಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕೂ 
ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಗೇಟು ಇಡಲಾಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಗೇಟನ್ನು ಮುಚ್ಚುವುದು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕಾವಲಿಗೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಬೇರೆ. 

ಈಗ ಗೇಟು ತೆರೆದಿದೆ. ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟಿ ತಂದ ಪಿ೦ಡವನ್ನು 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ವಿಸರ್ಜಿಸಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಅಂಗವಸ್ತವನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ, 
HOB ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. 


ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕ ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿತು. 
ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೆ ಭೇಟಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ದೇವಸ್ಥಾನ. ಇದೇ ಪ್ರಾಂಗಣದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಆಟದ ಗುಂಪು ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು ಈಗಲೂ ಶಾಲೆ ಮುಗಿದ ನಂತರ 
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ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಆಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಬಹಳ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪ ಪ್ರಾಂಗಣ 
ಇದಕ 5 ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ | ಆಗ ನಮಗೆ ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತು 
ಆದರೆ ಈಗ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಈ ಪ್ರಾಂಗಣ Ot 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವನೆ ಬರುವುದು. ನವ 
ಕಾಲು ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ, ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ನಮಗೆ ಭೂಮಿಯ 
ವಿಸ್ತಾರ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದೇನೋ? 


ಬೆಳಿಗ್ಗಿನ ಪೂಜೆ ಮುಗಿದಿರಬೇಕು. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನರೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೇವರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ತೀರ್ಥ ಪ್ರಸಾದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ಹೊರಬಂದೆ. ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವಾಗ ರಸ್ತೆ ಸೇರುವಲ್ಲಿ ಕುಣಜ 
ಕಂಡಳು. ರಸ್ತೆ ಏನೂ ಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದರ ನಡುವಿನ ವೃತಿ 
ಕೂಡ ಹೆಚ್ಚು "ಅಗಲವಾಗಿಲ್ಲ. ಗ ವಾಹನಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. DOCK 
ಮಕ್ಕಳ ಮತ್ತು ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಉದೊ ್ಯೀಗಿಗಳ ಎ “ವೇಗದಿಂಕ್ಷಿ 
ಓಡುತ್ತಿವೆ. 


ಅವಳು ವೃತ್ತದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಕುಳಿತು ಏನನ್ನೋ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಕಪ್ಪು ದೇಹದ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟದ ಪದರುಗಳ ಮೇಲಿಂದ 
ಶ್ರಾವಣದ ಮೃದು ಬಿಸಿಲು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಅವಳ ಬಿಳಿ ತ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ನೆರಿಗೆಗಟ್ಟಿದ ಅವಳ 


ಬೆರಳುಗಳು ನಿನ್ನೆ ಬಿದ್ದ ಮಳೆಯಿಂದ ಶುಭ್ರವಾಗಿರುವ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ : ಏನನ್ನೋ 
ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಅವಳು ತನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮೊರದಲ್ಲಿರುವ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳ ಎಂಬಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಟ್ರ ಅದು ಅಷ್ಟು 
ಖಚಿತವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬ್‌ ಅವಳ ಬೆರಳುಗಳು ಅಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹಿ ತೆಗೆಯುವ ರೀತಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. aie ಏನನ್ನೋ 
ಸವರುತ್ತಿರುವ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಅದು ನೀಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ವೇಗದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಾಹನಗಳ ಚಾಲಕರು ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ರಸ್ತೆಯ ನಡುವೆ ಅವಳನ್ನು. bes ಕೂಡಲೇ ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕಿ ಅವಳಿಗೆ Soro’ 
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ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಟೋ ಡ್ರೈವರ್‌ಗಳು ವೇಗ 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, 
“ಎದ್ದು ಮಾರ್ಗದ ಬದಿಗೆ ಹೋಗಮ್ಮಾ ಗಾಡಿ ತಾಗಿದರೆ ಎಲುಬಿನ ಹುಡಿ 
'ಕೂಡಾ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

' ಆದರೆ ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಮಾರಾಗಿ ಅವಳದೇ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಗ೦ಡಸೊಬ್ಬರು ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಬಂದು ಅವಳ ಬಳಿ ನಿಂತು, 
“ತುಳಸೀ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳು ಮೇಲೆ. ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇನು?” ಎಂದರು. 
T ನಾನು ಅವಳ ಮುಖದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದೆ. ಅವಳ ಮುಖ 
ಗ೦ಭೀರವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಬಹಳ ಆಳುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬ ಭಾವನೆ ಬಂತು. 


ಆದರೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ದುಃಖ ಕಾಣಿಸ ಲಿಲ್ಲ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ, 
ಪಾತ್ತಲ್ಕ ಮತ್ತು ಯಾವುದೋ ನೆನಪಿನ ಭಾವಗಳ ನೆರಳು ಕಂಡಿತು. 

ವಯಸ್ಸಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಆಮೇಲೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಸು ಸುತ್ತ ರಸ್ತೆಯ ಹ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವಳು ಏನೋ 
ಮಣಮಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆದರೆ ಅವಳ ಮಾತು ಸಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಳದ್ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಗೊಣಗಾಡುತಾ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. ಅವಳು DY ಮುಂದಿಟ್ಟಾಗ ಅವಳ 
ನಡಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ರೀತಿಯದ್ದಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ae, ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. 
ಅವಳು ಹೇ ಗೇಗೋ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಾಗಿ ಕಾಲು ಎತ್ತಿ 


ಇಡುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ್ದರಿ೦ದ ಅವಳು ಕುಂಟುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ಹೀಗೆ ಅವಳು ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ವಿಚಾರ 
ಮನಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು, 

“ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ತುಳಸಿ? ಅವಳ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಏನಿದೆ? ಜಾತ್ರೆಯ 
ಪದಗಳೇ? ಸಿನೆಮಾ ಹಾಡುಗಳೇ? ಅಥವಾ ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ 
ಬಂದಂತಹ ಮಾತಿನ ಗೊಂದಲಗಳೇ?” 


ನಾನು ಮನೆ ತಲುಪಿದೆ. ಭಟ್ಟರು ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿ ದಿನಪತಿಕೆ ಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತಿದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಸುದ್ದಿಗಳ "ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದ ನಂತರ ಅವರು 
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ಊರಿನ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಿದರು. “ವಠಾರದ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಅಭಿವೃದ್ದಿ ಪಡಿಸಲು: 
ಮ್ಯಾನೆಜ್‌ಮೆಂಟ್‌ ದೊಡ್ಡ ರೀತಿಯ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಒಂದೂವರೆ ಎಕರೆ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಅಥವಾ ಕಾಲೇಜನ್ನು 
ಸ್ಥಾಪಿಸಬಹುದು. ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನಾದರೂ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬಹುದು. ಇದರಿಂದ ವಠಾರದ ಜನರಿಗೆ ನೌಕರಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಇಂತಹ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಸುಧಾರಣೆ ಎಂದು ಏನಾಯಿತು ಗೊತ್ತಾ? ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಬ್ಬ ಎಂಬಿಎ 
ಮ್ಯಾನೆಜರ್‌ GOS ನೇಮಕಗೊಂಡ. ಅವನಂತೂ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಎಷ್ಟೂ ಹಳೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು "ಗುಜರಿ ವಸ್ತುಗಳೆಂದು ಹೇಳಿ ಯಾಕೆ 
ಇದನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸ ಹಾಕುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ... ಇನ್ನು 

ಶತಮಾನಗಳಷ್ಟು. kos ಯಾರೋ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ a ನೀಡಿದ. 
ಹಳೇ ಶೈಲಿಯ 'ಒ೦ದು ಬ೦ಗಲೆ ಇತ್ತು ನೋಡು, ಅದನ್ನು ಕೆಡವಿ ಕಲ್ಯಾಣ 

ಜು ಕಟ್ಟಸುವ ಯೋಜನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. .ಯಾರು ಏನು ಮಾಡುತಿದ್ದಾರೆ 

ಎನ್ನುವುದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಯಾರಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ 

ಕೈಮೀರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ.' 


ಲ 

ಭಟ್ಟರು ನಿರ್ಗಮಿಸಿದ ಬಳಿಕ ತಮ್ಮ ತಂಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ 
ನಡೆಸುತ್ತಾ, ಅವರ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಾ, ಟಿವಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಇಡೀ 
ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. 


ಮರುದಿನ ಉಪಹಾರ ಸೇವಿಸಿದ ನಂತರ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು 
| ಸಿದ್ದನಾಗಿ ಅಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ, 


“ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೋಗಿ ಬರ್ತಿನಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗದೆ ಸುಮಾರು ಸಮಯ ಇಳ. pa ಅವರನ್ನು 
1541 ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕಕ್ಕೆ ಬ೦ದು ಮುಟ್ಟಬಹುದು. ae 
ಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು” ದಿನು ವನ್ನು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ.” 


“ಸರಿ, ಬೇಗ ಬಾ. ಉಂಡೆ, ಲಡ್ಡು ಮತ್ತು ಚಕ್ಕುಲಿ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಬ್ಯಾಗಿನ ಹತ್ತಿರ ಇದೆ. ಇವತ್ತು pa ಬಿದ್ದಿದೆಯಲ್ಲ 
ರೋಜಿಣಿಗೆ ಹಪ್ಪಳ eon ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 
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ಏನೂ ಬೇಡ. ಈಗ ಇದು ಎಲ್ಲಾ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳುವುದು ಯಾಕೆ DOT ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳು ಅದನ್ನು 
ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ "ಹುಂ'ಗುಟ್ಟಿ ನಾನು ಹೊರಬಿದ್ದೆ. 
| ಸಂಜೆ ಮರಳಿ ಬಂದು ಬ್ಯಾಗಿಗೆ ಸಾಮಾನು ತುಂಬಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಅಮ್ಮ ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು, 

“ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಿಯಾ?” 

“ನೋಡುವಾ” 

“ಮಾರ್ಗಶಿರದಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆ ಇದೆ. ನೆನಪಿದೆ ತಾನೇ?” 
“ಇದೆ. ಬರ್ತೇನೆ” | 


“ಸೌಮ್ಯಳನ ನ್ನು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ' 


ais 


pe ಲು ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ದಿನ್ನುವನ 

€ ಬಂದು ನಿಂತ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ 
> ಆಟೋದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಅವನು ಗಾಡಿ ಮುಂದೋಡಿಸಿದ. ರಸ್ತೆ 
ಕೂ ಡುವಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ವೇಗ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 


ರಸ್ತೆಯ ನಡು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸೋಡಿಯಮ್‌ ದೀಪದ ಗಾಢ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಮಿಂದು ತುಳಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಮಾಡಿದಂತೆ ಅವಳು 
ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ad ಚಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಸ್ವಲ್ಪ Wise 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಪತೇ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಂಜ ಬೆ BOR 
ಪ್ರಾರಂಬಿಸಿ ದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗುತ್ತಿರಬಹುದೇ? 


ದನ್ನು ಆಟೋ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 


“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ! ಈ ಹೆಂಗಸಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡ ತಾಪತ್ರಯವಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲ. ಅಮ್ಮಾ ತುಳಸೀ, ಬದಿಗೆ ಸರಕೊಳ್ಳೇ” 


l 
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ಅವಳು ಮಾತ್ರ ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗುತ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ದಿನ್ನು ಇಂಜಿನ್‌ 
ಆಫ್‌ ಮಾಡಿ ಕೆಳಗಿಳಿದ. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಬಳಸಿ ಹಿಡಿದು 
ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಆಮೇಲೆ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ, “ಇನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಿಕೋ. ನಮಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಡು.* 


ಅವನು ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಇಂಜಿನ್‌ ಚಾಲೂ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ, 


“ಅವಳು ಇದೇ ವಠಾರದವಳೇ?” 
“ಹೌದು, ಇಲ್ಲಿಯವಳೇ. ನಿನಗೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲವೇ?” 


ನನಗೆ ಅವಳ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅವಳ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡಿದ. 
ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಮಗ ಅಯ್ಯಪ್ಪ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ "ಶಬರಿಮಲೈ ಗೆಂದು ಹೊರಟವವನನು 
pee ಚೂರಿ ay ens 


“ನಾವು ಹತ್ತನೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆವು ನೋಡು. ಆಗ ನಡೆದದ್ದು. 
ನಿನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ” 


ತಕ್ಷಣ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪುಷ್ಕ ಮಾಸದ 

ರಾತ್ರಿ ನಡೆದ ಘಟನೆ. ಸಂಜೆ mae ಏಳುಗಂಟೆಗೆ ಯಾವುದೋ ಹೆಂಗಸು 

ಜೋರಾಗಿ ಕಿರಿಚೆ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ರಸೆ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಹೋದದ್ದು, ಆಗ 

ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದು, ಕುಣಬಿ ಹಾಡಿಯ ನನ್ನನಿಗೆ ಚೂರಿ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. 

ಅವನು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಜನರು ಶಟ್ಟರ್‌ 1 ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 'ಕರ್ಪೂ ಘೋಷಣೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಅವನು ಶಬರಿಮಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಲ್ವತ್ತು ದಿನಗಳ ವ್ರತ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಮಾಲೆ ಧರಿಸಿದ್ದ. ಕಪ್ಪ ಪಂಚಿ ವೇಷ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಆ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಯೋಧ್ಯೆಯ ಮೋದಿಯನ್ನು ಧ್ವಂಸಗೊಳಿಸಿದ ಚಿತ್ರ "ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು 


ನನ್ನೊ ಳಗೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಿದಂತಾಯಿತು. 


ತುಳಸಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿಯಿಂದ ಕಲ್ಲು ಆರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಒ೦ಭತ್ತು ತಿಂಗಳು ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತ ತನ್ನ ಮಗನ ಮೈದಡವುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
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T ಅಂಗಡಿ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೊರದಲ್ಲಿರುವ ಧಾನ್ಯ ಕೆರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ತನ ಮಗುವ ವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಜೀಕುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಕಲನೆಯ ಜೆ ಹಖಚಕೆವಿಯನ್ನು ಅದು ಅವಳ ಹೃದಯದ ತೊಟ್ಟಿಲು. wave 
ಜಹಾಹಯಿಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಜಾತ್ರೆಯ ಪದಗಳಲ್ಲ. ಎದೆಗೊತ್ತಿ ಹಿಡಿದ 


ಹೆಸಡಿಗಳೊಂದಿಗೆ ತುಳಸಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ₹ ಕೂಡಾ ನಾವು RS 


ದೇವಸ್ಥಾನ DOD. ಎಂ.ಎಸ್‌; ಸುಬ್ಬುಲಕ್ಷಿ ಯ “ಪಾವಯಾಮಿ ರಘು 
ರಾಮನ.” ಹಾಡು ಕೇಳಿಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು. "ಈಶಾನ್ಯ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಯಾವುದೋ 
ಮಸೀದಿಯ ಪ್ರತಿದಿನದ ಕೂಗು ಕೇಳಿಬಂತು. ಕೋ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ 


Bog (ಸುಬ್ಬುಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಧ್ವನಿ ಮತ್ತು ಮಸೀದಿಯ ಕರೆ ದೂರದೂರವಾಗ 
ತೊಡಗಿತು. 
Ro fo fo 


ನನ, ಸೋದರ ಸಾಸ ಸಷ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿರುವನು 
ಯಿತಲ ಬೆಳಗು 


ಲ್‌ಿ 


G 
Ay 
& 


ಸಾಸಷ್ಟಿಯ ಕ SGEE 
ಬಾಗಿಲು ಕಟ್ಟಿದ. 

ಬಾಗಿಲು ಕಟ್ಟಿದ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಅತ್ತಿಗೆಯೇ ನಿನಗೆ 
ಮೈದುನ ಗೌರವ ನೀಡಿದ. 
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ಓಕುಳಿ 


ಟೆರೇಸ್‌ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು "ಹುಲಿ'ಯ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗತೊಡಗಿತು. ಒಂದೇ ಒಂದು ವೇಷ ಕೂಡಾ 
ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿ೦ದ ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ ಹಾಳಾದವರು, ಯಾರೂ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ದೂರದಿಂದ ಗುಮಟೆ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪಪ್ಪಾಯಿ ಗಿಡದ 
ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು ಮೂತ್ರ ಹೊಯ್ಯುವಾಗ ಗುಮಟೆ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಯೇ ಅವನ 
ರೋಮ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಓಕುಳಿ! ಮೊನ್ನೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ 
ಅವನು ಕೂಡಾ ದೊಡ್ಡದ್ದನಿ ತೆಗೆದು ಹಾಡಿದ್ದ- 

ಇವತ್ತು ಹೋಳಿ 

ನಾಳೆ ಸುರ್ನಳಿ(ದೋಸೆ) 

ನಾಡಿದು ಓಕುಳಿ 

ಅದರ ನಾಡಿದು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಿ! 


ನೋಡಿದರೆ ಓಕುಳಿ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟದೆ! ಇವತ್ತು ಬಹಳ ಮಂದಿ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ವೇಷ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ದೇಡ್‌ ರಾಕ್ಷಸ, ಹುಲಿ, ಸಿಂಹ, 
ಕಾಡುಮನುಷ್ಯ ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ವೇಷಗಳು! ಅವರೆಲ್ಲಾ ಮನೆಮನೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ ಡಬ್ಬಿ ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತಾ ಹಣ ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಂತರ 
ಮಜಾ ಹೆಚ್ಚು ಎಲ್ಲಾ ವೇಷಗಳು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬಳಿ ee ಅರಳಿಮರದ 
ಕೆಳಗೆ ಸೇರುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಗುಮಟೆಯ ಸದ್ದಿಗೆ ತಾಳ ಹಾಕಿ ಕುಣಿಯುತ್ತವೆ. 
ಕಳೆದ ವರ್ಷ ವಿಮಲಾಳ ಗಂಡನೂ ವೇಷ ಹಾಕಿ ದಿನವಿಡೀ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಸಂಜೆಹೊತ್ತು ಅರಳಿಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಕುಣಿಯುವಾಗ ತಲೆ ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಲ್ಲ..ಅವನು ಕುಡಿದು 
ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೇ? ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ ಹೋಗಿ ಸ ಎಲ್ಲಾ ವೇಷಗಳು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅರಳಿಮರದ ತಲಗೆ ಇರುತ್ತವೆ. ವಿಮಲಾಳ ಗಂಡ ವೇಷ ಹಾಕಿದರೂ. 
ಹಾಕದಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಇರುವುದಂತೂ ಖಂಡಿತ. 
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ಬಿಸಿಲು ತಂಪಾಗುವ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ "ಕಾಮ'ನನ್ನು ಸುಡುತ್ತಾರೆ. ಕಳೆದ 
ಬಾರಿಯ “ಕಾಮನಗೊಂಬೆ' ಎರಡೂವರೆ ಮೀಟರ್‌ ಉದ್ದವಿದ್ದು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಎಡಕೈ ಪ್ಯಾಂಟಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ, ಬಲಗೈ ಕಥ HOSES 
ಯುವ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು mn ಮಾಡಿದ್ದು 
ಅಡಿಕೆ ಮರವನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ ಮೊದಲೇ waar 

ರ ನಂತರವೇ? ಆ ದಿನ ಮಹಾದೇವ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹಿತ್ತಿಲಿಂದ ಎರಡು 
ಕೆ ಮರಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ತಂದು ಮುಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಡೋಲು 
ಮತು ಗು ಹಟ ಯೊಂದಿಗೆ “ಓ-ಹೋಯ್‌...ಓ ಹೋಯ್‌..' ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಅರಳಿಮರದ ಬಳಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆ. ಗೊಂಬೆ ಯಾವಾಗ ಸನದು 
ಅದರ ನಂತರವೇ, ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಇರಬಹುದೇ? ಯಾರಿಗೊತ್ತು 
ದರ ನಂತರ ಪ್ರತಿದಿನ ಫಾರಸಿ ಹೋಗಿ ಬರುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅರಳಿಮರದ 
ಮೇಲೆ ಗೊಂಬೆ ನೋಡಲು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು ಈ ನಡುವೆ ಯಾರೋ ಕಲ್ಲು 
ಬೀರಿ ಅದರ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹರಿದಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಗೊಂಬೆಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ 
ಹಳೆಬಟ್ಟೆಗಳು ಹೊರಗೆ oad 


ಇವತ್ತು ಪಾಪದ ಗೊ೦ಬೆಯನ್ನು ಸುಡುವುದಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಡೆಯಿಡೀ 
ಗೊಂಬೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆ ನಡೆಯುವುದಿದೆ. ನಂತರ ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ ಅರಳಿಮರದ 
ತ ASN ಸುಡುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವರೆಲ್ಲಾ ಗಟ್ಟ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಲಿದ್ದಾರೆ. “ಇದ್ದನೊಬ್ಬ ಕಾಮದೇವ ಸತ್ತನಲ್ಲಾ esi, ಇದ್ದನೊಬ್ಬ 
ಕಾಮದೇವ, ಸತ್ತನಲ್ಲಾ ದೇವರೇ! ..ಇದ್ದನೊಬ್ಬ ಕಾಮದೇವ.” ಗೊಂಬೆ 
ಬೂದಿಯಾಗುವಾಗಲೇ, ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ಜನರು ಆ ಬೂದಿಯನ್ನು 

ಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲು ಓಡುತ್ತಾರೆ. wie 
meee = rr ಮುಂದೆ ಬಾಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ 

ಳಲ್ಲಿ 





O 
el 


ಅರಿಶಿನದ ನೀರು ಇಡುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಕೂಡಾ ಇಡುತ್ತೇವೆ. 


ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಅರಿಶಿನ ಅರೆಯುವ ಕಾರ್ಯ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 
ಅರೆದಿಟ್ಟ ಅರಿಶಿನಕ್ಕೆ ಸುಣ್ಣ ಬೆರೆಸಿದರೆ ಕೆಂಪು ಹಿಟ್ಟು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಲೆಸಿದರೆ ನೀರು ಕೆಂಪಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗೇ 
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ಮಾಡುವುದು. ಆದರೆ ಕೆಲವರು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮೆಣಸಿನ ಪುಡಿ ಕೂಡಾ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ' 
ಆ ನೀರು ಕಣ್ಣಿಗೆ, ಮೂಗಿಗೆ ಹೋದರೆ ಉರಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಗೋವಿಂದನಿಗೆ 
ಚಿ೦ತೆಯಾಯಿತು. 


ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಗುಮಟೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬರತೊಡಗಿತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲ? ಈ ಬಾರಿ ಹೀಗ್ಯಾಕೆ? ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವೇಷ 
ಬ೦ದುಹೋಗಿತ್ರು! ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮರೆತುಹೋಯಿತೇ? ಅಥವಾ 
ನಾನು ಏಳುವ ಮೊದಲೇ ಬಂದಿರಬಹುದೇ? ವಿಮಲಾಳಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಬೇಕು. 


ವಿಮಲಾ ಭಾವಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದವಳು 
ಗೋವಿಂದನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಕೇಳಿದಳು, 


“ಏನೋ ಹುಡುಗಾ, ಇನ್ನೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಲ್ವಾ?” 
“ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಲ್ಲ. HO’ ಬಂದರೆ” 

“ಬಂದರೆ ಏನಾಯಿತು?” 

“ನೋಡುವುದು ಹೇಗೆ?” 

“ಹುಲಿ ನೋಡಿದ್ದು ಸಾಕಾಗಲಲ್ಲಾ?” ವಿಮಲಾ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 
“ಇವತ್ತು ಹುಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ? ಬರಲಿಲ್ಲ ತಾನೇ?” 
“ಬ೦ದಿತ್ತು ಕಣೋ. ನೀನು ನೋಡಿಲ್ವಾ” 
“ಬಂದಿತ್ತಾ ಯಾವಾಗ?” 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ” 

“ನೀನು ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲವೇ?” 


ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಕೆಟ್ಟದೆನಿಸಿತು. ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಏಳುವ ಮೊದಲೇ 
ಸಾಕಷ್ಟು ವೇಷ ಬಂದು ಹೋಗಿವೆ. ಅಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ 
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ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮೂಡ್‌ ಹಾಳಾಯಿತು. ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ 

ವಿಮಲಾ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. ಅವಳು ರವಿಕೆ, 

ಶರ್ಟ್‌, ಸೀರೆ ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದೇ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಸಾಬೂನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಕಲ್ಲಿಗೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಅದರಿಂದ 

ಸಾಬೂನಿನ ನೊರೆ ಹರಿದು ದುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೊರೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಗುಳ್ಳೆಗಳು 

ಓಟು ಸೇರಿ ದೊಡ್ಡ ಗುಳ್ಳೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಗುಳ್ಳೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲಿನ 
ವಣ 


SOD) ಮತು ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ ಸ. ತೆಳುಬಣ್ಣವಾಗಿ. ಕೆಂಪು nee ಬಣ್ಣವಾಗಿ 


| ಸ -p ಣಿ 
ನಂತರ ಅದು ನೇರಳೆಯಾಗಿ. ನೇರಳೆ ನೀಲಿಯಾಗಿ ನಂತರ "ಗುಳ್ಳೆ 
ಒಡೆದುಹೋಗುತಿತು. 
aD ಎಟಿ 


“ಮ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿ?” ವಿಮಲಾ ಕೇಳಿದಳು. 


ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. ಈಗ ಅವನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ- 
“ವಿಮಲಾ” 


“ಮೋನ್‌ 


“ಯಾವ ವೇಷ” 


“ಗೊತಿಲ” 
ಎನಿ 
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“ಅವರು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಲ್ವ್ವಾ” 

“ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ” 
“ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾರೆ?” 

“ರಾತ್ರಿ” 

“ಎಮಲಾ..” 

“ಏನು ಹೇಳು? ” 

“ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾರಾ?” 


ವಿಮಲ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ 
ಬಳಿಕ ಹೇಳಿದಳು- 


“ಕುಡಿಯಲಿ, ನನಗೇನು?” 
“ರಮೇಶ ಹೇಳಿದ್ದ, ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಕುಡಿದು ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದರ೦ತೆ” 


ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಚಿಂತೆ ಹತ್ತಿತು. ವಿಮಲಾಳ 
ಗಂಡ ರಾತಿ ಕುಡಿದು ಬಂದು ಇವಳಿಗೆ ಹೊಡೆಯಬಹುದೇ? ರಾತ್ರಿ! ಇವತ್ತು 
ರಾತ್ರಿ ಕೂಡಾ ಅವರು ಕುಡಿಯಲು ಹೊರಗೆ ಹೋಸ ಬೇಡ! 
ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲಾ ಭೂತಗಳು ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಬರುತ್ತವೆ. ರಾತ್ರಿ 
DN ರಡು ಗಂಟೆ ಸುಮಾರಿಗೆ ನಾಲ್ಕೂ ದಿಕ್ಕಿನ ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ ಭೂತಗಳಿಗೆ 
| i ಇಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಎಡೆ ತಿನ ಆಂದು oa ಬರುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ರಾತ್ರಿ 
ಊಟ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ Tee ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಹೋದರೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಭೂತದ ದೃಷ್ಟಿ UE 
ಖಂಡಿತ. ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣದಿರುವಾಗ ಓಕುಳಿ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮೂತ್ರ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಳಂತೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿರುವ ಎರಡು ಕೆಂಪುಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತಂತೆ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ. ಏಳು ದಿನ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿತಂತೆ. 
ಸತ ಗಂಡನೇನಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ? 
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“ಗೋವಿಂದಾ!” ಅವನ ಅಮ್ಮ ಕರೆಯತೊಡಗಿದಳು. 


| “ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೀತಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು” ವಿಮಲಾ ಹೇಳಿದಳು. ಗೋವಿಂದ 
ಎದ್ದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದ. ಅವನ ಅಮ್ಮ ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. 


ಅವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಗಿರಣಿಗೆ ಸು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದಳು. 


“ಗಿರಣಿಗಾ? ಯಾಕೆ?” 
“ಇವತ್ತು ಓಕುಳಿ ಅಲ್ಟೇನೋ, ರಾತ್ರಿ ರೋಂಟಸ್‌ ಮಾಡಬೇಡವೇ?” 


ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಅಕ್ಕಿರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುವುದಿದೆ. ಅಕ್ಕಿ 
ಸ್‌ ಮತ್ತು ಕಡ್ಲೆಬೇಳೆಯ Air ಒಳ್ಳೇಯದಾಯ್ತು hy 
ನಾನು ಇವತ್ತು ಹಚ್ಚು ` ರೋಂಟಸ್‌ ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಸಾಕು 


ಬೇಡವೆನು ವಷ್ಟು 30 ದು ಆಮೇಲೆ ವಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ನೆನಪಿದೆ. 
ಇವತ್ತು ಎರಡು ಅಥವಾ ಮೂರು ರೊಂಟಸ್‌ ತಿನ್ನುವುದು, ಹೆಚ್ಚು ಬೇಡ. 


ಸ್‌ 
we 
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A 
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cl 


“ಯಾಕೋ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಿ?” 
“ಹಾಂ? ಏನಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ? ಅದರಲ್ಲಿ 


ದರ ಕುಟ್ಟಿ ಎದ್ದುಬಂದಿದೆ. ಹೋಗಿ ಗಿರಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಈಗಲೇ 
ತಾ, ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ?” 


“ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಮಲಗಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ, ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದೆ” 

ಗೋವಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ತಂದೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹರಡಿ 
ುಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಇ ಅಪ, ಹೆಚ್ಚು ಸಕ್‌ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದೆರಡು 
ಗಳಿಂ ದ ಹೀಗೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮೈ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಊದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನತರ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
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ಏನು ಕಾಯಿಲೆಯೋ। ಆಗಾಗ ವೈದ್ಯರು ಬಂದು ತಪಾಸಣೆ ನಡೆಸಿ 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಊತ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಅವನು ತಂದೆಯ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಅಲಮಾರಿಯಿಂದ ಡಬ್ಬಿಯೊಂದನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. oes ಅಕ್ಕಿಯದೇ ಡಬ್ಬಿ. bo, ಶರ್ಟ್‌ ಹಾಕೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 
oe ಶರ್ಟು ಹಾಕಲಿ? ee be ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ಕಷ್ಟವಿದೆ. 
ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕೆಂದೇ ಶರ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಪಿಚಕಾರಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಬಣ್ಣ 
ಎರಚುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರ೦ತೂ ರಂಗಿನಲ್ಲಿ ಗೇರುಬೀಜದ ಸೊನೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ 
ಹಾಕುತ್ತಾರಂತೆ. ಹೀಗಾದ್ರೆ ಶರ್ಟಿನ ಕಲೆ ಒಗೆದರೂ ಹೋಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಬೇಡ, ಶರ್ಟ್‌ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ. ಹೀಗೇ ಹೋದರಾಯಿತು. 


ಅವನು ಬೀದಿಗಿಳಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ವೇಷ 
ಎದುರಾಯಿತು. ಕಾಡುಮನುಷ್ಯನ ವೇಷ. ಇಡೀ ಮೈಗೆ BQ) WED ಬಳಿದು, 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಎಲೆಗಳ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದೆ. ಗೆ. ಕಾಲಿಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಚೆ ಕಿವಿಗೂ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ರಿಂಗ್‌. ಬಿಸ್‌ ಕೂದಲು. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಲ್ಲುಬಾಣ. ಗೋವಿಂದ. ಬಹಳ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಹಾಣದ. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ "ವೇಷ' ನಕ್ಕಿತು. ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಹತ್ತಿತು. 
ಅದು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿ ನಕ್ಕದ್ದ? ಯಾರದು? ವಿಮಲಾಳ ಗಂಡನಿರಬಹುದೇಇ 
ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡೋಣ ಅಂದುಕೊಂಡರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳೂ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಆವನು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 


ಗಿರಣಿ ತಲುಪಿದ ಕೂಡಲೇ ಮಾಲಿಕನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಹಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಡುವಂತೆ 
ತಿಳಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿ Re; ಕೃಷ್ಣ, ಹನುಮಂತ 
ಹೀಗೆ ತರತರಹದ ವೇಷಗಳು ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆಲವು ಸ್ತೀವೇಷಗಳು 
ಕೂಡಾ ಇದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ "ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿತು. ಗಿರಣಿಯವ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವಂತೆ 
ತಿಳಿಸಿದ. ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಜೂತೆ ಬಂದ Pe ದಾರಿ ಸಟ 
ಒಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕಾಮನ ಬೊಂಬೆ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಗಿರಣಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಾನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 
ಅಂದ್ರೆ ee RAE ಅದನ್ನು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿರಬೇಕು. 
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ನಾನೂ ಒಂದು ಕಾಮನ ಬೊಂಬೆ ಮಾಡಬಾರದು ಯಾಕೆ? ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕು. ತಕ್ಷಣ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋದರೆ ಬೇಗ ಮಾಡಬಹುದು. ವಾಡೆಯ 
ಗೊಂಬೆ ಸುಡುವಾಗ ನನ್ನ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ ಸುಡಬಹುದು. ನನ್ನದೇ 
ಗೊಂಬೆ ಇರುವಾಗ ಸಂಜೆ ಅರಳಿಮರದ ಬಳಿ ಹೋಗುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ಬ್ಲ. ಅವನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. 


ಮನೆ ತಲುಪಿದ ಕೂಡಲೇ ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬ೦ದ. 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೂತು ಗೊಂಬೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಅರಿಶಿನ ಅರೆದು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸುಣ್ಣ ಕಲೆಸಿ ಕೆಂಪು 'ಪೇಸ್ಟ್‌' ಮಾಡಬೇಕು. ಅಯ್ಯೋ ಒಂದೆರಡಲ್ಲ ಸಾವಿರ 
ಕೆಲಸವಿದೆ! 


ಸಾನ ಮಾಡಿ ಬಂದವನೇ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಣೆ ಹಾಕಿ 
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“ಅಮ್ಮಾ ಊಟ ಬಡಿಸು” 

“ಊಟ! ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟಾಯು? ಇನ್ನೂ ಅಡುಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ” 
“ಅಮಾ ಹಸಿವಾಗಿದೆ. ಊಟದ ನಂತರ ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಇದೆ” 
“ನ. ಕಲಸ?” 

“ನಾನು ಕಾಮನ ಗೊಂಬೆ ಮಾಡಬೇಕು” 


“ಏನು ಕಾಮನ ಗೊಂಬೆಯಾ। ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಕಾಮನ 
ಗೊಂಬೆಗಳು ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನೀನು ಬೇರೆ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ಯಾ? 
ನು 339” 

ಅವನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು “ಅಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು” 


“ಯಾರು?”ಅವಳು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
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“ಕಾಮ ಕಣಮ್ಯಾ ಕಾಮ” ಗೋವಿಂದ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ನಕ್ಕ ಅವಳಿಗು 
ನಗು ಬಂತು. ಓಕುಳಿಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ರೂಢಿಯೇ ಇದೆ. ಯಾರೇ 
' ಆದರೂ ಮಾತನಾಡುವಾಗ “ಯಾರು” “ಏನು” ಈ ರೀತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರೆ, 
"ಕಾಮ' ಎಂದು ಉತ್ತರ ನೀಡಿ ಪಶ್ನೆ ಹಾಕಿದವರನ್ನು Sn Gahan ಬಹುದು. 
ಆದರೂ ಗೋವಿಂದನ ತಾಯಿ ಟ್ಟು ಬಂದ ಗ್ಗ ನಟಿಸುತ್ತಾ ಅವನಿಗೆ 
ಬೈ ದಳು, 


“ಕೆನ್ನೆಗೆ ಪೆಟ್ಟು 808 ನೋಡು. ದೊಡ್ಡವರಿಗೇ "ಕಾಮನನ್ನು ತಿನ್ನಿ ಸುತ್ತ 
ಏನು?” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಬಡಿಸು” ತಾಯಿ ಆವನಿಗೆ ಊಟ PE 
ಅವನು ತಿನ್ನುತ್ತ ಹೇಳಿದ, 


“ನಾನು ಇವತ್ತು ವಾಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ” 
“ಯಾಕೆ?” 
“ನಾನು ಗೊಂಬೆ ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸುಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” 


“ನೀನೋ ನಿನ್ನ ಗೊಂಬೆಯೋ!” ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. “ಇಲ್ಲಿ ನೀನೇ 
ಇದ್ದ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಗೊಂಬೆ ಯಾಕೋ?” 


ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ತಡವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕೆಲಸ ಈಗಲೇ 
ಶುರುಮಾಡಬೇಕು. ಮೊದಲು ಗೊಂಬೆಯ ಅಸಿ ಸಿಪಂಜರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಎರಡು ದಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಈ ಆಲೋಚನೆ 
ಆಗ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಏನಾಯಿತು, Ba Ae ಬೇಗ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದರಾಯಿತು. 
ನನ್ನ ಗೊಂಬೆ ಒಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಇರುತ್ತದೆ. ಮುಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ಗೋವಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಉದ್ದ ಕೋಲನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ತಂದ. ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹಳೆ ಅ ಸ್ತಗಳನ್ನು ಜನು ಆ 
ಕೋಲಿಗೆ ಸುತಿ ಅದರ ೫ಜಿ ರಚಿಸುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಗ ನಾದ, ಮತ್ತೆ 
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ಕುನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆರೆದು ಹುಡುಕಾಡಿ ತಂದೆಯ ಹಳೆ ಶರ್ಟು 
ಓಡಿದು ಬರುವಾಗ ಅಮ್ಮ "ನೋಡಿದಳು. 


“ಗೋವಿಂದಾ, ಏನೋ ಅದು ಕೈಯಲ್ಲಿ?” 
(ಅಪ್ಪನ ಹಳೇ ಅಂಗಿ. ಗೊಂಬೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ” 


“ಗೊಂಬೆಗೆ ಆ ಶರ್ಟ್‌! ಏನೂ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿ ತಾ. ಅದಿನ್ನೂ 
ಹೊಸದಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಬಿಡು” 


ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಅಳು ಬಂತು. ಅವನು ಅಳುದ್ದನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಆ 
E ಬೇಡಿದ. ಅವಳು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹುಡುಕಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹರಿದ ಶರ್ಟ್‌ 
ದು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನು ಸೋಲಿಗೆ ತೊಡಿಸಿದ. ಚ್‌ "ತೊಟ್ಟ ಗೊಂಬೆ 

3 ದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಕೋಲಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಬೇಕಿತ್ತು 
RC alae ಓಳ್ಳೇಯದಾಯಿತು. ಅಮ್ಮ “ಕೊಟ್ಟ ಚ “ತುಂಬು 
'ಶೋಳಿನದು. ಹೀಗಾಗಿ ಕೈಗೆ ಬೇರೆ ಕೋಲು ಹುಡುಕುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೈ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಬಟ್ಟೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ 
ಓ೦ದು ಉಪಾಯ BAUR ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಸುಗಳಗೆ ತಂದಿಟ್ಟ 
ತಂದು ತುಂಬುವುದು! ಅವನು ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದ. ಹುಲ್ಲು 

ತುಂಬಿದ ಶರ್ಟ್‌ನಿಂದಾಗಿ ಅದು ಮನುಷ್ಯನ ದೇಹದ, ಹಾಗೆ 
ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಕಾಲು ಮತ್ತು ತಲೆ ಹಯ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಹಳೆಬಟ್ಟೆಗಳು ತುಂಬಾ ಚಹ: ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಇದ್ದರೆ ಕಾಲಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ! ಜಗ ಕೋಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿರುವ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದರೆ ಹೇಗೆ? ಅವನು ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದ. ಶರ್ಟ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ, “ಸುತ್ತಿದ. 
ತೆಗೆದು ಒಂದೆಡೆ ಇಟ್ಟ. ಆಮೇಲೆ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಕೋಲು, 
ನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕೋಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ. ಆಮೇಲೆ ಶರ್ಟ್‌ 
ಏರಿಸಿ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ತುಂಬಿಟ್ಟ. ಕಾಲಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಕೋಲುಗಳಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿದ. ಶರ್ಟಿನ ಕಾಲರನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ 
ಸುತ್ತಿ ತಲೆ ಮಾಡಿದ. ಇನ್ನು ಮುಖದ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿ ಗೊಂಬೆಗೆ ಅಂಟಿಸಿದರೆ 


ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. 
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ಗೋವಿಂದ ತನ್ನ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಲ್ಲೇ > 
ಅದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ ake ಕುತ್ತಿಗೆ, ಕೈಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಗಂಟು ಸಡಲಿಸಿ ಬದ್ದುಬಿಟ್ಟರೆ? 
QQ, "ಜಿನ್ನಾ ಗಿದೆ. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. a ee ಬಿಡಿಸಿ ಅಂಟಿಸಿದರಾಯಿತು. 
ಈಗ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಲು ರಟ್ಟು ಬೇಕು ಅಥವಾ ದಪ್ಪ ಕಾಗದ. ಅದೆಲ್ಲಿ ಸಿಗಬಹುದು? 


ದೂರದಿಂದ ಗುಮಟೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬಂತು. ಗೋವಿಂದ ಚಕಿತನಾದ. | 
ಗಂಟೆ ಎರಡು ಅಥವಾ ಮೂರು ಆಗಿರಬೇಕು. ಈ ಕೆಲಸ ಬೇಗನೇ 
ಮುಗಿಯಬೇಕು. ಈಗ ವೇಷಗಳೆಲ್ಲಾ ವಾಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದು ಒಟ್ಟು 
ಸೇರುತ್ತಿರಬಹುದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕುಣಿತ ಶುರುವಾಗಬಹುದು. od 
ಜಾಜ್‌ ಆಂ ಹ ಚೆ ನೋಡೋಣ. ಗೊಂಬೆ 
ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಿ ತಂದಿರಬಹುದೇ? ಅರಿಶಿನ ಅರೆದು ಸ. 


ಹೋದರಾಯಿತಲ್ವಾ ಅಲ್ಲಿಯ ಹುಲಿ ಕುಣಿತ ತಪ್ಪಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 











ಈ ಕೆಲಸ ಚು ವತ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಮುಖಕ್ಕೆ ಎಲಿದೆ-. Om 


೧೧೨ 


ಕಾಗದ? ಹುಡುಕೋಣವೇ? 


ಅವನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದ. ಕಾರ್ಡ್‌ ಬೋರ್ಡೋ. ದಪ್ಪ 
ಕಾಗದವೋ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬೇಕು. ಅವನು ಹುಡುಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. | 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು, 





“ಎನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ, ಏನದು ಹುಡುಕುವುದು?” 


“ನನಗೆ ಒಂದು ದಪ್ಪ ಕಾಗದ ಬೇಕು ಅಥವಾ ಕಾರ್ಡ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ | 
ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಮ್ಮ?” | 
i 
“ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು?” 

“ಹೇಳಮಾ” 

೬ 
| 
| 


“ಹುಡುಕು ಮಗಾ, ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” : 


ಅವನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಹೋದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ರೀತಿಯ | 
ಕಾಗದ ಮಾತ್ರ ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಒಂದೇ ಕೋಣೆ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ. 
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ಗಳು ಇವೆ. ಅಡರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಬೈಂಡ್‌ ಹರಿದು ತೆಗೆದರಾಯಿತು. 
ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಭಯವೆನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮೃ 
ಕಂಡಾಪಟ್ಟೆ ಊದಿಕೊಂಡಿದೆ. ನಾನು ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ಗು ನನ್ನನ್ನು 
ಬೈಯ್ಯುವುದು ಖಂಡಿತ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕೈ ತಾಗಿದರೇ ಆ ಅಲಮಾರಿ 
e ಅಲುಗಾಡುತ್ತದೆ. ಯಾವಾಗ ಬೀಳುತ್ತೋ ಯಾರಿಗ್ಗೊತ್ತು? 
ಮೈಮೇಲೇ ಲೇನಾದರೂ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟರೆ ಸತ್ತರೆಂದೇ ಲೆಕ್ಕ ಅದರ ಒಂದೊಂದು 
ಹಲಗೆ ಹತ್ತು ಮಣ ae ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದು ಬೈಂಡ್‌ 
ಹರಿದು ಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದರೆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಆ ಪುಸಕವನ್ನು 
ತೆಗೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ?) ಬತತ "ಬಾಗಿಲು ಇಲ್ಲವೆನು )ವುದಂತೂ 
ಸತ್ತ. ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಇಟ್ಟಿರುವುದು ಮೇಲಿನ ಹಲಗೆಯಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿವರೆಗೆ 

ಎಟುಕುವುದಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಲಿ? 
ಆದರೆ, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಕಾಗದದ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವದ್ದು. 
ಸಮಯವೂ ಹೆಚಿಲ್ಲ. ಗೋವಿಂದ ಆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ತಂದೆ 
ಮಲಗಿದ್ದರು. ಬಾತಿರುವ ಅವರ ಮುಖ ಇಷ್ಟಗಲವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
CHOWAN ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. “ಒಂದು ವಿಧದ a 


ಅಲ್ರಿ ಅಪ್ಪ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅಲಮಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಪುಸ್ತಕ 


| ಬೇರೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ. ಅವರು ಇಲ್ಲಿ 
ಮಲಗದೇ « ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಕುರ್ಚೆ ಅಥವಾ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಏಳೆವು ಅದರ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ 
ಹರಿಯುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು ಈಗ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೇಗೆ 


ಗೋವಿ೦ದ ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಓಡಿಸಿದ. ಆ ಅಲಮಾರಿ ಇರುವಲ್ಲಿ 
ಒ೦ದು ಬಾಗಿಲು ಇದೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ನಿಂತು ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆಯಬಹುದು. 
ಅವನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಹಿಡಿದು ಥತಬೇಕು ಎನು ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ತಂದೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 


“ಯಾರದು?” ತಂದೆಯ QA ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವನು 
ನವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ME. ಎದೆ ಡವಡವ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
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ತಂದೆ ಮಲಗಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವನು ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವರು 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದಾರೆ! 

“ಯಾರೋ ಅದು, ಆಂ?” ಅವನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಂದೆಯ ದುರ್ಬಲ 
QA ಕೇಳಿದ. 


“ನಾನು” 
“ಇಲ್ಲೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ?” 
“ಏನಿಲ್ಲ” 

“ಹೂರಗೆ ಹೋಗು” 


ಗೋವಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಈ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳಬಾರದಾ? ಇವನು ಥೇಟ್‌ ಒಬ್ಬ "ಗೊಂಬೆ'ಯೇ. ಮೊದಲೇ 
ಹುಷಾರಿಲ್ಲ. ಅದರೂ ಅದನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ-ಇಡೀ ಮೈ ಇನ್ನಷ್ಟು ) ಊದಿಕೊಳಲಿ 


ಗೋವಿಂದ ತುಸು ಹೊತ್ತು ne ಹಾಗೇ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
ಅಪ್ಪ ಮಲಗಿದಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆಯಲು ಕೈಯನ್ನು ಉದ್ದಕ್ಕೆ 
ಚಾಚಿದ. ಇನ್ನೇನು ಪುಸ್ತಕ ಕೈಗೆ ಎಟಕಿತು ಎನು ವಷರಲ್ಲಿ' ಬಾಗಿಲಿನ a 
ಸದ್ದು Sinan ಅಪ್ಪನ IOGA RSE - 


| “ಯಾರೋ ಅವನು? ಆಂ9 ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ವಾ? ತೊಲಗೋ 
ಇಲ್ಲಿಂದ, ತೊಲಗು ” 


ಅವರು ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗ 
ಗೋವಿಂದ ಗಾಬರಿಗೊಂಡ. ತಾನು ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಯಜ 
ಅವನಿಗೆ ಮರೆತೇ ಹೋಯಿತು. ಓಡಬೇಕೆಂದು ಕಾಲನ್ನು "`ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಾಗ 
ಬಾಗಿಲು ಸರನೆ ತಿರುಗಿ ಅಲಮಾರಿಗೆ ಬಡಿಯಿತು. ಸಿರಾಜ ತಿಳಿಯುವ 
ಮೊದಲೇ ಅಲಮಾರಿ ಕುಸಿದು ತಂದೆಯ ಎದೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡರು. 
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ಅಮ್ಮ ವಿಮಲ, ನೆರೆಮನೆಯವರು ಎಲ್ಲಾ ಓಡಿಬಂದರು. ಎಲ್ಲಾ 
ಸೇರಿ ಅಲಮಾರಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಬಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುಡ್ಡೆ 
ee ತಾಯಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿರುವ ಗೋವಿಂದನ 


ಆದ್ರ ಜಾರೋ ಸನಿಷೂತೇನ ನಿನ್ನ... ಕಾಗದ, ನಿನ್ನ 


ಸಿಟ್ಟನಿ೦ದ F ಸಿಕ್ಕಿದ ವಸ್ತುಗಳಿ೦ದ ಭತರ a sl 1 
ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ತ ತಡೆದು ಗೋವಿಂದನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
ಅವನು ಗೊಣಗಾಡುತಾ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ಆ ಅಲಮಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಮುರಿದದ್ದು, ಅಮನಿಂದ “ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದದ್ದು ಯಾವುದೂ ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸಲಿ 

ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಇದ್ದುದು ಬರೀ ಅಪ್ಪನ SoCo ae eae 
ನಡೆಯು ದಕ್ಕೆ ಅವರೇ ತಾ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗು ಅಂತ ಹೇಳಿದವರು 
ಯಾರು ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಇರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ? 
ಅವರು ನನ ದದ್ದು eer ಹೊರಗೆ ವಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗು 
ಅ೦ತ Pa aks ಕಳ್ಳನೇ? ನಾನು ಅವರ ಮಗನಲ್ಲವೇ! ಎಂಥಾ 


ಅಪ್ಪನೋ ಇವನು? ಶುದ್ಧ ಗೊಂಬೆ! 


ಗೋವಿಂದನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಗೊಂಬೆಯಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಪುಸ್ತಕದ 
ಬೈ೦ಡ್‌ es ಅದರಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನ ಚಿತ್ರ ಬರೆದು ತನ್ನ ಗೊಂಜೆಯ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಆ೦ಟಿಸಬೇಕೆ೦ದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ತಕ್ಷಣ ಬೈಂಡ್‌ ತು ತೆಗೆದ. ಮಸಿ ಮತ್ತು 
ಸುಣ್ಣ ತಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಖ ಬಿಡಿಸತೊಡಗಿದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆಯ 
ಮೂಗು. ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ , ತುಟಿ ಮತ್ತು ಗಡ್ಡ- ಮೀಸೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಚಿತ್ರ ಬರೆದ. ಆ ಮುಖ ಅಪ್ಪನ ಮುಖದ ಹಾಗೆ "ಇರುವುದು ಅವನ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ಅವನು. ಗೊಂಬೆಗೆ ಅಂಟಿಸುವಾಗ ನೆರೆಮನೆಯವರು 
ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೋವಿಂದನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದ, 


“Bsa ಮಕ್ಕಳೇ ಹೀಗೆ, ಜೀವ ತಿನ್ನುವವರು. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲುವ ಪೈಕಿ. ಅಬ್ಬಾ” 


a 
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ಆ ಮಾತಿಗೆ ಗೋವಿಂದ ಗಮನವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಪೂರ್ಣ 
ವಾದ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಮರವೊಂದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ 
ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗುಮಟೆಯ ಸದ್ದು ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳಿ ಬರತೊಡಗಿತು." 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು! ಅಲ್ಲಿ ಕುಣಿತ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೇನು ಒಂದು 
ಗ೦ಟೆಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು 
ಸುಡುವುದೇ. ಗೋವಿಂದನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಯಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಹೋಗಬಹುದು. ನಾನೂ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು 
ಅರಿಶಿನ ಅರೆಯುವುದಷ್ಟೇ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಅದು ಮುಗಿದರೆ ಹೋಗಬಹುದು. ' 


ಅವನು ಅರಿಶಿನ ತರಲು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ 
ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಕೆಟ್ಟದೆನಿಸಿತು. ' 
ಈಗ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಏನಾಗಿದೆ? ಅವರು ಅವನತ್ತ ಗಮನವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ' 
ಅವನಿಗೂ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಾತಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲು 
ಸಮಯವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಅವನು ಅರಿಶಿನ ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ' 
ಅದನ್ನು ಅರೆದು ಒಂದು ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ. 


ಈಗ ಅವನಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತು. ' 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳುವುದು ಬೇಡ, ಅವಳ್ಳಾಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದದ್ದು? ಅವಳಿಗೆ ' 
ತಿಳಿಸದೇ ವಾಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. . . 

ವಾಡೆಯ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಸುಡುವಾಗ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವರೆಲ್ಲಾ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ ಗೋವಿಂದ ಮರಳಿ ' 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ನನ್ನ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ ಸುಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ' 
ದುಃಖವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಗೊಂಬೆಗೆ ಇದ್ದುದು ಬರೀ ಒಂದು ತಾಸಿನ ಬದುಕು : 
ಅಷ್ಟೇ. ಆದರೆ ಆ ರೂಪ ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವನು ಭಾರವಾದ 
ಹೃದಯದಿಂದ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದಂತೆ ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ' 
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ಉರಿಯುವ ಕೆಂಡ ಹಿಡಿದು ಬಂದ. ಗೊಂಬೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ತಗಲಿಸಿದ. ಗೊಂಬೆ 
ಇಡಿಯಾಗಿ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಅಳುವೇ 

೦ದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಗೊಂಬೆ ಉರಿದು ಬೂದಿಯಾದಾಗ ಅವನಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿ 
ಬಾವ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. 


“ಇದ್ದ ಗೊಂಬೆಯೊಂದು ಸತ್ತುಹೋಯಿತಲ್ಲ. ದೇವರೇ!” 


ಭಾರವಾದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಅವನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದ. 
ಆಗ ಅವನಿಗೆ ನ ನೆರೆಮನೆಯವರು ಮತ್ತೆ ಬಂದಿರುವುದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. 
೦ದಿದ್ದಾರೆ? ಅವನು ಒಬ್ಬನ ಮುಖ ನ ಆ 


ಎ 


“ಯಾಕೆ?” 


ಗೋವಿಂದ ತಂದೆಯವರ ಕೋಣೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ತಂದೆ ಮಂ್ಚಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಾಗ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಾಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಏನೋ 
ಸರಿದಂತಾಯಿತು. ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದ- ಇರುವೆಗಳು! ಅವನು 
ಎದ. ಇರುವೆಗಳು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾದವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ಇರುವೆಗಳು ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಸಾರಿದವು. ಗೋವಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ 
ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಆ ಇರುವೆಗಳು ತಂದೆಯ ಕೈಮೇಲಿಂದ ಎದೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ತುಟಿಯ ಮೂಲಕ ಒಳಗೆ ಹೋದವು. ಹಿಂದಿದ್ದ ಹ 
ಸಂಗಾತಿಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಗೋವಿಂದನಿಗೆ 


ಈ ಇರುವೆಗಳು ಅಪ ಪುನ ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತವೆ? 


+, $, +, 
hoe 6 Roce 
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ಏಕಾಂಗಿ ಸಂಜೆ 


ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತ ಪುರುಷನೊಬ್ಬನು ಸಹಭಾಗಿಯಾಗಿ 
ಬಂದಾಗ ಅವನು ನನ್ನ ಆತ್ಮಸಂಗಾತಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಹೇಗೆ? ನನ್ನಿಂದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ, ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು 
ವಿವಾಹವಾಗಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಇರುವಾಗ ಅವನ ಬಲಿಷ್ಠ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
eg oe ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ವ 
ಗಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 

Ao S's 
ಸಮುದ್ರದ ಅಲೆಗಳು ಹೊರಳುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ಬಂದವು. ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಲುಪುವ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿ ಹೋಗಿ ಅವುಗಳ ಶಿರ ಮರಳಿಗೆ 
ತು. ಯಾರೋ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದ ಹಾಗೆ ಅವು ಹಿಂದೆ ಸರಿದು 


ಳಿಸಿ 
ಹೋದವು. ಅವುಗಳ ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿಂದ ಹಾದು ಬಂದ ಬೇರೆ ಅಲೆಗಳು 
ದೆ ಸಾಗಲಾಗದೆ ಕಾಲು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟವು. 


ಫೂ..ಗೀ೦ $ 5 


ದೆಲ್ಲವ ನ ಕಾಣುತ್ತಾ ವಾಸಂತಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ 
ಕೌತುಕದಿಂದ ನೋಡುವಂತಹದೇನಿಲ್ಲ. ಈ ಸಮುದ್ರ, ಈ. ಅಲೆಗಳು, 
ಯಾವುದೂ oe ಹೊಸದಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನೆ ಇರುವುದೇ ಸಮುದ್ರ 
ತೀರದಲ್ಲಿ. ಮೊದಲ ಶ್ವಾಸದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಇವತ್ತಿನವರೆಗೆ ಈ ಸಮುದ್ರ 
> ಇದರ ಅಲೆಗಳನ್ನು ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ಸಮುದದ ಎಲ್ಲಾ ane ಎಲ್ಲಾ ರೂಪ ಗಳು ತಿಳಿದಿವೆ. "ಈ ಅಲೆಗಳ 
ಸದ್ದು ತನ್ನ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಹೊರಡುವ ದಧ್ವನಿಯಷ್ಟೇ ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಚಿತ. 


ಆದರೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಅವಳು ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲೇಬೇಕು. ಪ್ರತಿಸ೦ಜೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ- 


ತ್ತಿ 
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- ಬೇಡ. ಆ ವಿಚಾರ ಬೇಡ. ವಾಸಂತಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಮತ್ತ ಆ 
ಚಿಂತೆಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಆಗದು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. 


ಅವಳು ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಬ೦ದಳು. ಅಲೆಗಳು ಒದ್ದೆಯಾಗಿಸಿದ ಮರಳು 
ಇರುವಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಕಾಲಿನ ಚಪ್ಪಲಿ ತೆಗೆದು ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಪಾದ ಊರಿದಳು. ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಲೆಗಳು ಅವಳ ಕಾಲನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮ೦ದವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಒದ್ದೆಯಾಗಿರುವ ಕಾಲಿನಿಂದ 
ಅವಳ ಇಡೀ ಶರೀರ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. 


ಈಗ ಸಮುದ್ರದ ಹೊರಮೈಯಿಂದ ಹೊಳೆಹೊಳೆಯುವ 
ಹಾದಿಯೊಂದು ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ. ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಸೂರ್ಯನೆಡೆಗೆ 
ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಈ ಹಾದಿ ತನ್ನ ಶೋಭೆಯನ್ನು "ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದು 
ನೀರಿನದಲ್ಲ ಬಂಗಾರದ ದಾರಿಯೇ ಟು ಬ ಜಂ ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಹೋಗುವಂತಿದ್ದರೆ! 


ಇದೇ ಭಾವನೆ ಬಾಲ್ಕದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಮ್ಮನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಭಟ ಅಮ್ಮ ನನಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ, " "ಅಪ್ಪ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?” ಆ ಮುಖಭಾವ ಬದಲಾದುದು ಈಗಲೂ Jaai 


- ಬೇಡ, ಅದನ್ನು ನೆನಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ನೆನಪು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಆಲೋಚನೆ Ke ಅನುಭವದ ಕಡೆಗೆ 
ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತದೆ. ಆ ಅನುಭವ ನನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಶಾಪ. ನಾನು "ಅದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಕು. 


ವಾಸಂತಿ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಿರುವುದು 
ಅವಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಅವಿನಾಶ ಇನ್ನೂ WOO] ಎನ್ನುವುದು ತಟ್ಟನೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಯಾಕೆ ತಡವಾಗಿದೆ? ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ? 


133 





ಅವಿನಾಶ ಎನ್ನುವಾಗ ಅವನ ಆ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ- 
“ead ಆ ಯಯಾತಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ರೂಪ ಕಣೆ 
“Ben?” 


“ಹೇಗೆಂದರೆ ೦ಶುಯಾತಿಯ ಶರೀರ ಯಾೌವನದಲ್ಲಿಂಕೇ 
ದಿಯಾಯಿತು. ಜೆ ORE, ನೋಡಲು ಮಾತ್ರ ತರುಣಿ. ಮನಸ್ಸು 


"ಮುದಿತನದ ಶಾಪ. ಮುದಿತನದಲ್ಲಿ ಬರೀ ಏಕಾಂಗಿತನವೇ ಇರುತ್ತದೆ 
ರಲ್ಲ, ಅದು ನನಗೆ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ.ಭಯಂಕರ ಅನುಭವ.” 


ಅವಿನಾಶ ದೊಡದಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. 


ಇವತ್ತು ಅವನು ಯಾಕೆ ತಡಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೋ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 
ಅವನು ಬರುವ ಸಮಯ ಕಳೆದುಹೋಯಿತೆಂದು ಆತಂಕವಾಯಿತೇ? ವಾಸಂತಿ 
Fe ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಳು. ಆತಂಕವೇ? ನನಗೆ? ಯಾಕಾಗಿ? ಅವಿನಾಶ್‌ 


ನಗೆ ಏ eS ಪ್ರೇಮಿ? ಛೇ। ಅಲ್ಲ! ಹಾಗಿದ್ದರೆ? ಗೆಳೆಯ? ಹೌದು, 
ಳೆಯ. wt ಗೆಳೆಯನಲ್ಲ, ಆತ್ಮಸಂಗಾತಿ. "ಆತ್ಮದ ಬೆಳಕು. ಹೀಗೆ 
ಎ ಜು ಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿದೆ. ಅವಿನಾಶನ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಬದುಕನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಆತ್ಮ 
ಕಾವೇರಿದಂತಾದುದು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಎಷ್ಟು ತಣ್ಣಗಿತ್ತು! 
ಅದು ಎಷ್ಟು ತಣ್ಣಗಿತ್ತೆಂದರೆ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಮನುಷ್ಯ. ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ದು 
ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಯಾರು ಹುಟ್ಟಲಿ ಯಾರು ಸಾಯಲಿ ನನಗೆ 
ಏನೂ ಅ ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೆ ಏನೇ ಆಜೂ ನನ್ನ ಅನಾಸಕ್ತ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ರಯ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಗೋಳಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ ಮಹತ್ವವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
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ಈಗ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ವಾಸಂತಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಿತು? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಬಾಲ್ಕದಿಂದ- 
'ಹೌದು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ- ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ke 
' ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಅನುಭವ ನನಗೆ ಬಾಲ್ಕದಿಂದಲೂ ಇತ್ತು 'ಏಕಾಂಗಿತನದ ಅನುಭವ 
' ಗಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. se ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಿರಬೇಕು. ಅ೦ದಿನ 
ನೆನಪು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಇದೆ. ಮೊದಲ ಅನುಭವ ಕೂಡಾ ಏಕಾಂಗಿತನದ್ದೇ 
' ಆಗಿದೆ. 


ನಾನು ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆ. ಆ ಕೋಣೆಯ 
' ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಾನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ? ಆ! 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನ ಮತ್ತು ಅಜ್ಜಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಅವರು ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಬೈಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಬೈಯ್ಯುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ 
ತಂದೆಗೆ ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತೋ ಸಸ ಆದರೆ ಅದು" 
ತಿಳಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿದು ಅಲ್ಲಿ ಮೌನ 
| ಅಪರಸ. 

ಆಗ ನಾನು ಒಂಟಿಯಾದೆನೆಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗೊಂದಲ ಉಂಟಾಯಿತು. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರ 
ಸತ್ತವೆನ್ನುವುದು ಇರುವುದೆಲ್ಲಿ? 


ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಮತ್ತು ಅಜ್ಜಿಯ ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯ ಮಾತುಕತೆ 
ನಡೆದಿತ್ತಲ್ಲ. ಅದರ ನಂತರದ ಮೌನ ಆತೆ dee ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಏಕಾಂಗಿತನದ ಭಾವನೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇವತ್ತಿನ ನನ್ನ ಈ ದುಸ್ಥಿತಿ 
ಬದಲಾಗುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೇ? 'ಯಾರಿಗೊತ್ತು? ಆದರೆ ನನ್ನ ಜೀವಮಾನವಿಡೀ 
ಏಕಾಂಗಿತನ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋಗಿದೆ. 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವಾಗ ಟೀಚರ್‌ ಪ್ರಶ್ನೆ ನೀಡಿ ಪಕ್ಕದ ತರಗತಿಯ 
ಟೀಚರ್‌ ಜೊತೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳು 
ಮೌನವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಿಡಿಸುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ rie NE ಆಗ 


ಎಡ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ 'ನನ್ನ ವೈರಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದನು 
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ಈಗ ನಾನೇ ಒಬ್ಬ ಟೀಚರ್‌ ಆಗಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂದೆ ಇರುವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಬಿಡಿಸಲು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಪಕ್ಕದ ತರಗತಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಬದಲು ಮಕ್ಕಳ ನಡುವೆಯೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಹಿಂದಿನ ದುಸ್ಥಿತಿಯಿಂದಾಗಿ ಏನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. “ಬಯಲನಲ್ಲಿಯಷ್ನಿ 
ನಾನು ವತ ಎ೦ಬ ಭಾವನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನರ 
ಮಾತುಕತೆ, ಅಶಿಸ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ಇದ್ದರೂ, ನನಗೆ "ಹತ್ತಿರ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ 
ಹಾಗೆ, ಚಿತರೆಲ್ಲರೂ ದೂರ ನೂರ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಭಾವನೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
, ತನ್ನ ತೊಂದರೆ. ತನ್ನ ಮುಷ್ಠಿಯೊಳಗಿಂದ ಯಾರಿಗೂ 

ವಾಗಲು ಬಿಡದಿ | ಶತ್ರು. 


ಆಗಾಗ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಳುವುದೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಏನಾಯ್ತು? ನನ್ನ ಪರಿಸರವೇನೂ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೇ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ 
ಮುಕ್ತವಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಲು, ಚಕ y ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅವರು 
ನನಗೆ ಸೇರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ "ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ಬಜಾರ 
ಒ೦ದು ನ್ಯೂನತೆ ಕ೦ಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉಡುಪಿನ ವಿಚಾರ, ಸಿನೆಮಾ 
ಏಚಾರ ಹೀಗೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಕಿತ್ತು ಜೀವನದ. 
ಗ೦ಭೀರ ಚಿಂತನೆ ಇದ್ದಂತಹ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತ ಕೂಡಾ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾದರೆ 
ಅವರ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಮತ್ತು ಕೇಳಿ ಬೋರೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ನಾನು ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದೇನೆಯೇ? 


ಒಮ್ಮೆ ಅವಿನಾಶ ಹೇಳಿದ್ದು ವಾಸಂತಿಗೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು- “ನೀನು 
ಅಗತ್ಯಕ್ಕಿಂ ೦ತ ಹೆಚ್ಚು ಗಂಭೀರವಾಗಿರುತ್ತಿ. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾವು ಬದುಕನ್ನು 
ನೋಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಗಾ೦ಭಿರ್ಯ ಮತ್ತು ಉಲ್ಲಾಸ 
i ಬೇಕು. ಆದರೆ ಅದರ ಅಗತ್ಯ ಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. ಅಮೃತ 
ಹಚ್ಚಾದರೆ ವಿಷವಾಗುವ ಸಂಭವ ಇದೆಯಲ್ಲ?” 


ಆದರೆ ಅವಿನಾಶ್‌, ನನ್ನ ಗಾಂಭಿರ್ಯ, ನನ್ನ ಏಕಾಂಗಿತನ, ಇವೆಲ್ಲಾ 
ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಅಲ್ಲ. ಅವು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿವೆ. 
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ಅಥವಾ ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಯಾವುದೋ ಘಟನೆಯಿಂದ ನಾನು ಹೀಗೆ 
_ ಆಗಿರಬಹುದೇನೋ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ತಪ್ಪು ನನ್ನದಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬದುಕಿನದು, 
| ನನ್ನ ವಾತಾವರಣದ ತಪ್ಪು ಕೂಡಾ ಇದೆ. ನನ್ನದಲ್ಲ, ಅವಿನಾಶ್‌ ನನ್ನದು 
ಅಲ್ಲ. ನನಗೆ ನನ್ನ ಏಕಾಂಗಿತನದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ಪತಂತ್ರವಾಗಲು. 
ಮುಕ್ತವಾಗಿ ನಗಲು, ಮಾತನಾಡಲು ಎಷ್ಟು ಆಸೆ ಇದೆ ಗೊತ್ತೇನು? ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಡ್ಡಿ 
ಇದೆ. ಅದು ಯಾವ ರೀತಿಯ ಅಡ್ಡಿ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ಮೀರುವುದು ಹೇಗೆ ಎನ್ನುವುದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 


“ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಿಡು!” - ಈ ಗೊಂದಲದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು 
ಅವಿನಾಶ್‌ ಸೂಚಿಸಿದ ದಾರಿ ಇದು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ವಾಸಂತಿಗೆ ನಗಬೇಕು 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಷ್ಟ ತಕ್ಷಣ 
ಇಲ್ಲವಾಗುವುದಂತೆ! ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಿತೆಯರಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದನ್ನು ನಾನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆನೋ ಅದು ಒಬ್ಬ ಅಪರಿಚಿತ ಮನುಷ್ಯ 
ಬಂದು ನನಗೆ ನೀಡುವನಂತೆ! ಇದೊಳ್ಳೇ ಜೋಕ್‌! ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅವಿನಾಶ್‌, 
ನನ್ನ ಪೀಡೆಗೆ ಮದ್ದು ಮದುವೆಯಲ್ಲ. ಮದುವೆ ನನ್ನ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಮದ್ದಾಗಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿಸಿ ಮದುವೆಯಾದರೂ 
ನನ್ನ ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಬೇರೆಯಾದರಲ್ಲ? ನಾನು ಗಾಳಿಗೆ ಬಿದ್ದೆನಲ್ಲ? ನನ್ನ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತ ಪುರುಷನೊಬ್ಬನು ಸಹಭಾಗಿಯಾಗಿ ಬಂದಾಗ, ಅವನು 
ನನ್ನ ಆತ್ಮಸಂಗಾತಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ನನಗಂತೂ 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಒಬ್ಬ ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗಿ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಇರುವಾಗ, ಅವನ ಬಲಿಷ್ಟ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಕೊಂಡಿರು 
ವಾಗಲೂ ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುವುದು. ಚ್‌ 
ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಪತಿಯಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಗತ್ಯ ದೇಹದ್ದ 
ಆತ್ಮದ್ದಾಗಿದೆ. ಅವಿನಾಶ್‌, ನಿನ್ನಂತಹ ಸ್ನೇಹಿತ ಯಾವಾಗಲು ನನ್ನ ae 
ಇರುವಂತೆ! 
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ಅವಿನಾಶ್‌, ಇವತ್ತು ನೀನು ತಡ ಯಾಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿ? ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ' 
ವಾಸಂತಿ ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. ಅವನು ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನ ಸಂಜೆ' 
ಅಪೂರ್ಣವಾಗುವುದು. ನನ್ನ ಏಕಾಂಗಿತನದ ನೋವು ತೀವ್ರಗೊಳ್ಳುವುದು. ' 
ಸಗ್ಗ ನನಗೆ ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ 


ವಾಸಂತಿ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಈಗ ಸೂರ್ಯ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ರೂಪ ಮತ್ತು ರಂಗು ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. 
ನೋಡುನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತಾನೆ. ನಾನು 
ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಹೋಗಿಬಿಡುವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಈಗ ಕೋಣೆಯ ತುಂಬಾ 
ಕತ್ತಲೆ ಆವರಿಸಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತಿರಬಹುದು. ನಾನು ಈಗ ಹೋದರೆ ಅವಳು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಆಮೇಲೆ ಮೌನವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಪು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 
ಅಥವಾ ಅವಳು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. 
ಯಾವಾಗಿನ ಹಾಗೆ ಎಕಾಂಗಿತನ ತನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು ಸೆಟೆದುಕೊಂಡು ನನ್ನ 
ಆತ್ಮವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸನೇಹ ಮತ್ತು- 


ಯಾರೋ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಜೋರು ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಹಸರತ 
ಆಲೋಚನೆಗೆ ತಡೆ ಹಾಕಿದರು. ಅವಳು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ನಾಲ್ಕು : 
ಮಂದಿ ತರುಣರು ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಏನೋ ಹೇಳಿ ಮುಂದೆ ಸಿನಿರ. 
ಆಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಜಂ ವಾಸಂತಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು- 
ನಾನು ಅಲೆಗಳತ್ತ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಕುಳಿತಿರುವೆನೆಂದು ಅವರು ಅಪಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೇ? ನನ್ನ ದೇಹದ ಬಿಸಿಯನ್ನು ತಣಿಸಲು ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂದು ಅವರು be OARS ಹೇಳಲಿ, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೇನು? 


“ಏನಮ್ಮಾ ಎಂದಿನಂತೆ ಹಗಲು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ?” 


ವಾಸಂತಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು. ಅರೆ, ಅವಿನಾಶ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ! ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಸಮಯವಾದರೂ ಟಂ ಯುದ ಬಿಡಿಸಿ ಇರಬಹುದು. 


a ಕುತ್ಕೋ” ಅವಳು ಅವಿನಾಶನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
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“ಇಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆ ಮರಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬಟ್ಟೆ ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ 
ಹುಚ್ಚ” 

“ಅದಕ್ಕಲ್ಲ, ಪ್ರಪಂಚದೊಡನೆ ಒಂದಾಗಿ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಅಲೆಗಳು 
ಚಾಟು, ಇದೇ ಪ್ರಪಂಚದವು. ಈ ಅಲೆಗಳು ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾದು ಹೋದಾಗ ನನಗೆ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡದ ಅರಿವು ಮೂಡುತ್ತದೆ. ನಾನು 
ಅದರ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕತುಣುಕು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಗಾಧ ಬೆಳಕಿನ 
ಒಂದು ಕಿಡಿ ಎಂಬಂತೆ ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ.” 


“ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಹೀಗೆ ಮಾಡು, ಈ ಸಮುದದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಬಿಡು. ಆಮೇಲೆ 
ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಒ೦ದಾಗಿಬಿಡಬಹುದಲ್ಲ.” 


“ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಬೇಡ. ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ, 
ಇದರಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಪ್ರಪರಿಚದೊಂದಿಗೆ ಒಂದಾಗಿ ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಆಗಾಗ 
ನನಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ದು ಲಕ್ಷ್‌ 


ಅವಿನಾಶ ಗಂಭೀರನಾದ. 


“ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಈ ಆಲೋಚನೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ 
ಇದೆ. ಸತ್ಯ ಹೇಳಲಾ? ಕೆಟ್ಟದು .ಒಳ್ಳೆಯದರಲ್ಲಿಯೇ ಬದುಕಿನ ಆಸಕ್ತಿ ಮತ್ತು 
ಮರಣದ ಆಗ್ರಹವಿದೆ. ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ನಾಶ ಮಾಡಲು ನೋಡುವುದು 
ಮತ್ತು ಈ ಎರಡು ವಿಧದ ವಿಕಾರ-ವಿಚಾರಗಳು ಒಂದೇ ರೀತಿಯಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ಬಿಡುವುದು. ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ? 
ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲವೇ” 

“ಇಲ್ಲ, ಹೇಳು” 

“ಬೇಡ, ಈ ವಿಚಾರ ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುವುದು ಬೇಡ.” 

ವಾಸಂತಿ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ನಂತರ 
ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು, 

“ಇವತ್ತು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ತಡವಾಯಿತು? ನೀನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ” | 
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“ಆಂ, ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಗೊತ್ತಾ ನಿನಗೆ? * 
ನಾನಿವತ್ತು ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ” | 

“ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳು?” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ” 

“SOSIS” 

“ಹಾದು” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ಬೇಗನೆ ಮದುವೆಯಾಗುವವನಿದ್ದಿ? 

“e909” 


ನನ್ನ ನಷ್ಟವದು। ವಸಂತಿ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ 
ನಷ್ಟ ನನ್ನದು! ಇವತ್ತಿನವರೆಗೆ ನಾನು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದ ಒಂದು ಜ್ಯೊತಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದು ನಂದಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು 


ನಗ ಕ್‌ 


ಅಗಿ 
“ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿದೆ,” ಅವಿನಾಶ ಹೇಳಿದ, “ನೀನು ಮುನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೇನು?” ' | 


“ನನ್ನ ಮನೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲ? ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು, ಇಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ” 


“ನಾನು ಹೋಗಲಾ? ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಸಿಗೋಣ” 
“ಹು೦” 


ಅವನು ದೃಷಿಯಿಂದ ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು 
ವಾಸಂತಿ. ತಾನು ಅವನಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ 
ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು! 


ಅಲೆಯೊಂದು ಬಂದು. ಅವಳ ಪಾದವನ್ನು ತೋಯಿಸಿತು. ಅಲೆಗಳು 
ಸೋಂಕಿ ಕಾಲುಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ತಣ್ಣಗಾಗಿವೆ. ಅವಳು ಪಾದವನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದು 
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ಕೊಂಡಳು. ಇವತ್ತಿನವರೆಗೆ ಉಂಟಾಗಿರುವ ನಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಇದು ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿ೦ತ 
ದೊಡ್ಡದು-ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ. ನನ್ನ ಬದುಕೆಂದರೆ ನಷ್ಟದ ಕತೆಯೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 


| ಅಳು. ಅತ್ತುಬಿಡು...ಆದರೆ' ಅಳಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 


ವಾಸಂತಿಯ ಬೆರಳುಗಳು ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಚಲಿಸಿದವು. ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಸರು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬ೦ದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ನಾನು ಯಾಕಾಗಿ ಬರೆದೆ? ಹೀಗೊಂದು ಆಲೋಚನೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ? ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಜೊತೆ ಯಾರಾದರೂ ಆಡಲು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಅವಳು ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದಿತ್ತು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ಬಾಲ್ಯ 
ಕೂಡಾ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತು. | 


ವಾಸಂತಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮತ್ತೊಂದು ಅಲೆ ಸರ್‌s ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಬಂದು ಮರಳಿಸ ಮೇಲಿನ ಅಕ್ಷರಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು ನಂತರ ಆ ಹೆಸರು 
ಅಲ್ಲಿ ದೃಷಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕುರಿತು ಅವಿಶ್ವಾಸ ಮೂಡಿತು- ಈ 
ರೀತಿಯ ಬದುಕು ನನ್ನದು! ಛೆ, ನನಗೆ ಇದು ಬೇಡ. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಹಾಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಇರಬಲ್ಲರೇ? ಈ ದುಃಖ ಮತ್ತು ಕಷ್ಟ 
ಅನುಭವಿಸಲಿಕ್ಕೆಂದೇ ಹುಟ್ಟಿಬಂದಿರುವುದು. ದರಿದ್ರದ ಬದುಕು. 


ಅವಳ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಜ್ಞೆ ತುಂಬಿತು. ಆ ಅವಜ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗಲೇ 
ಅವಳ ಬೆರಳು ಮರಳಿನ ಬಳಿಬಂದು ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆಯಿತು. ಅವಳು 
ಅವಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡಳು- ಹುಂ! ವಾಸಂತಿ! 


ಸರ್ರ್‌. ಎನ್ನುವ ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ಅಲ ಬಂದು ಹೆಸರನ್ನು ಅಳಿಸಿ 
ಹಾಕಿತು. ವಾಸಂತಿಯ ಅವಜ್ಞೆ ಮತ್ತು ನಿಶ್ಚಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 
ನಾನು ಯಾಕಾಗಿ ಜನ್ಮ ತಾಳಿದೆ? ಹೇಳು, ಯಾಕೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕಷ್ಟ 
ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ? ಯಾರ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಯಾರ ಪ್ರೇಮವೂ ಇಲ್ಲದೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ದೂರವಾಗಿ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ , 
ದೂರವಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಏಕಾಂಗಿತನದ ಪೆಟ್ಟು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೇನು? ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
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ನಾನು ಯಾಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ವಾಸಂತಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರು ಕಾ ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಗೊಡೆ ಕಟ್ಟಿದಳು. ed ತನ್ನೊಳಗೇ 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡಳು- “ವಾಸಂತೀ, ಬು ಬಂದಿಯ 1೬ 
ಏಕಾಂಗಿತನದಲ್ಲಿ ಬ೦ಧಿಯಾಗಿರುವೆ. ಹೊರಗೆ ಬರುವುದು ನಿನ್ನಿಂದ. 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” 
ಸರ್ರ್‌... ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅಲೆ ಬ೦ತು. ಹೆಸರು ಇರುವ ಮರಳನ್ನು ತಲುಪುವ 
ಮೊದಲೇ ಫೂ.. ದಿ.. ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. ಅಲೆಯ ತೆಳು ನೀರು 
ಮುಂದೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ಯಾರೋ ದಿಕ್ಕು ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತೆ ಅದು 


ಬೇರೆಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. 


ಕಟ್ಟಿದ ಗೋಡೆಯ ಕೆಳಗೆ ವಾಸಂತಿಯ ಹೆಸರು ಉಳಿಯಿತು. 
ದಟ್ಟವಾಗುತ್ತಿರುವ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. 


$, ಕ್ಕಿ $, 
ಳ್ಳಿ ಳ್ಳಿ ಕಳ್ಳಿ 
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ಗಾಯ 


ವಿಚಿತ್ರ ಸದ್ದು ಗ-ಗ-ಗ-ಗ ಅಲ್ಲ, ಹಾಗಲ್ಲ ಗಂ-ಗಂ-ಗಂ ಗಂ 
ಇಲ್ಲ, ಇದು ಬದಲಾಗಿ ಗಸೂ-ಗಸೂ-ಸೂ- ಸೂ..55 ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅದೇನದು ಸದ್ದು? | 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದೆ. 


ಮುಂದೆ ಬಿಳಿ ಗೋಡೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತು ಸೂ ಸೂತ 
ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವ ಫ್ಯಾನ್‌. ವಿಮಾನದ ಮುಸುಡಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಗಾಳಿಯಂತ್ರದ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ಫ್ಯಾನ್‌ ಯಾಕೆ ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ? 
ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣಿನ ರೆಪ್ಪೆ ಭಾರವಾಗಿದೆ. 
ಕಣ್ಣು ಸರಿಯಾಗಿ ತೆರೆಯಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ತಲೆಯೂ ಭಾರ. ಬೇಡವೇ 
ಬೇಡ. ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. 


ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆನೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಒಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಏನೋ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಏನೆ೦ಬುದು ಮಾತ್ರ 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಟಲು ಒಣಗುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವುದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ನೀರು ಬೇಕು, ನೀರು.. 


“ನೀರು” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ = “ನೀರು ಕೊಡಿ.” 


ನೀರಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನಿಂದ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಸಹಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗಂಟಲು ಎಷ್ಟು ಒಣಗಿ ಹೋಗಿತ್ತೆಂದರೆ ತಕ್ಷಣ 
ನೀರು ಸಿಗದೇ ಹೋದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸತ್ತು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಕಂಡಿತು. 
ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಚಿಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ನಾನು ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿದೆ, 


“ಅಮ್ಮಾ ನೀರು ಕೊಡಮ್ಮಾ” 


ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಧ್ವನಿ ನನಗೇ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ! ನನ್ನ 
ಧ್ವನಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ? ಏನಾಗಿದೆ? ನೀರಿಗಾಗಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆದಾಗ ನನಗೆ 
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ಪಜ್ಞೆಯಂತೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ದ್ವನಿ ಯಾಕೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ 
ನ ಧಾನವಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಏನೋ | 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ನಾನು ಕೈಯಿಂದ ಮುಖವನ್ನು send ನನ್ನ ಬೆರಳಿಗೆ ' 
SY ಗೆ ಬಳಕುತ್ತಿರುವ pees. oe ಒಂದು ಸೂಟ ಜ.1 ಅದು 
ನನ್ನ ಮೂಗಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದೆ. ಹಾವಿನ ಮರಿ ಇರಬಹುದೆ? ನಾನು ' 
ಬಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೆ. 


ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಬಿಳಿ ಗೋಡೆ ಮತ್ತು ಅದರ ಮೇಲೆ ನೇರವಾಗಿ ನಿಂತು 
ತಿರುಗುತ್ತಿರುವ ಫ್ಯಾನ್‌ ಕಂಡಿತು. ಇದನ್ನು ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಗೋಡೆ ಮತ್ತು ಫ್ಯಾನಿನ ವಿಚಿತ್ರತೆ. ಈಗ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ನನ್ನಲ್ಲ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 'ಮೂಡಲಾರಂಬಭಿಸಿತು. ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಗೋಡೆಯಲ್ಲ, ಅದು ಸೀಲಿಂಗ್‌. ಫ್ಯಾನ್‌ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಿಲ್ಲ, 
ಸೀಲಿಂಗ್‌ನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ತೂಗಿಕೊಂಡಿದೆ. 


ಅದು ತಿಳಿದ ನಂತರ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ನಗು ಬಂತು. ಫ್ಯಾನ್‌, 
ಸೀಲಿಂಗ್‌, ಗೋಡೆಗಳು ಹೀಗೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದಾಗ ನಾನು ಈ 
ಕೋಣೆಯ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿರುವುದು. 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ನಳಿಕೆಯೊ೦ದು ನನ್ನ ಕೈ 


ಮೇಲೆ ಇರುವುದು ಕಂಡಿತು. ನನ್ನ ಮೂಗಿನ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿರುವ ಸ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆಯಿತು. ಈಗ ನನ್ನ ಗಂಟಲು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಇಡೀ ಕೋಣೆಯೇ ರಸಹೀನವಾಗಿ ಒಣಗಿದ SST CEO, 
ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ನನ್ನ ನೀರಡಿಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಕೂಡಾ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ BSS. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಾವಿನ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವಾಯಿತು. ಆ ಭಾವನೆಯಂಜಾ8 ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಭಯ. ನನ್ನನ್ನು EA ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ದುಃಖ ಹರಿದು Hian 
ನಾನು ಸುಳ ದ್ದ. ಅದನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಡಾಗ 
ನಾನು ನನ್ನ ಇಡೀ ಅಸಿತ್ತವನ್ನೇ ಸಂಭಾಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. 
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*ನೀರು ನೀರು. ಅಮ್ಮಾ ನೀರು ಕೊಡೆ” 

ಬದುಕಿದೆ! ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರದು? 

ಸುಂದರ ಮೊಗದ ಬಿಳಿ ಫ್ರಾಕಿನ ಹುಡುಗಿ. 

"ಹಲೋ। ಹೇಗಿದ್ದಿಯಾ?” 

ಅವಳು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಹಣೆ ಮತ್ತು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ | 
ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

“ಎ Q 

"ದಯವಿಟ್ಟು ನನಗೆ ನೀರು ಕೊಡು” 

ಅವಳಿಗೆ ಸಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಆಂ” 


ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ನಾನು ನೀರು ಕುಡಿಯುವ ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿದೆ. ಗೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ- 


"ನಿಲ್ಲು” ಅವಳು ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆ ಹಿಡಿದು ಬಂದಳು. ನಾನು ನೇರವಾಗಿ 
ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತಾ ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಲೋಟಾ ಹಿಡಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅವಳು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. al ಒಂದೊಂದೇ ಹನಿ 


ನೀರು WE ie ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. 


ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನೀರು ಕುಡಿತಾ ಇದ್ದೆ, ಎಷ್ಟು ನೀರು ಕುಡಿದೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿ, “ಇನ್ನೂ ಬೇಕೇನು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಬೇಡ'ವೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

ಈಗ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ನಾನು ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 


ಮಲಗಿರುವುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಚಾರ ನನ್ನ ಅರಿವಿಗೆ 
ಬಂತು. ನನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ಥಿತಿ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ್ದಾಗಿದೆ. RS ಗೋಡೆ 
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ಮತ್ತು ಸೀಲಿಂಗ್‌ ಬಿಳಿಬಣ್ಣದ್ದು. ಮೇಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವ ಫ್ಯಾನ್‌ ಕೂಡಾ ' 
ಬಿಳಿ. ನಾನು ಬಿಳಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಿಳಿ ಫ್ರಾಕಿನ ಹುಡುಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ತಟ್ಟನೆ ನನಗೆ ಅನಿಸತೊಡಗಿತು, 
ನಾನು ಮಲಗಿರುವ ಈ ಕೋಣೆ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ? ಯಾವಾಗಿ೦ದ ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ? 


ಆ ಹುಡುಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, “ಈಗ ಹೇಗೆ ಅನಿಸ್ತಿದೆ?” 


ಹೇಗೆ ಅನಿಸಿದೆ ಎಂದರೆ? ನಾನು... ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ? 
ಯಾಕೆ? ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ wom ಮುಟ್ಟಿದೆ? ಅವಳನ್ನೇ ಕೇಳೋಣ. 


"ನಾನು...” ಇಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೂಗಿನ ನಳಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಳಿಕೆಯನ್ನು ಎಳೆದು ತೆಗೆಯುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದೆ. ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿ ಓಡಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಕೈ ತಡೆದಳು. 


"ಕೂಡದು, ಕೂಡದು. ಅದನ್ನು ಎಳೆಯಬೇಡ. ನಿನಗೆ ಆಕ್ಸಿಜನ್‌ 
ಕೊಡುವ ನಳಿಕೆ ಅದು” 

ನನಗೆ ಅಳು ಬಂತು. ಅದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ 
ಅವಳು ಬಗ್ಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. “ಯೋಚಿಸಬೇಡ, ಈಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಬರುವರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ, ಈ ನಳಿಕೆ ತೆಗೆದುಬಿಡ್ತಾರೆ, 
ಆಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆನಿಸುತ್ತೆ. ಆಯ್ತಾ?” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌! ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಇರುವುದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ! ಯಾಕೆ? 

"ಈಗ ನಿನಗೆ ಹೇಗ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ?” ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. 

ಅಯ್ಯೋ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಾಳಪ್ಪಾ। 

ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಈ ನಳಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ 
`ನನಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ದೇಹದ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಸೋರಿಹೋದ 
ಹಾಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಒಳಗೆ ಸೊಂಟದ ಕಡೆ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ, ಅದರಿಂದ 
ಕೆಳಗೆ ಬರೀ ನೋವೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಸೂಜಿಯಿಂದ ಚುಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ. 
ಇನ್ನೂ ಹಲವೆಡೆ ಅಸ್ಪಸ್ಥತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. 
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g 
|. ನಾನು ಮಗ್ಗಲು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಮಲಗಿದೆ. ಹಾಗೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು 
ಮಲಗುವಾಗ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಫ್ಯಾನಿನ ತಣ್ಣಗಿನ ಗಾಳಿ Aes ಆ ಗಾಳಿ 
ಬೆನ್ನನ್ನು ಹತ ಪಟ ರೂ ಎನುಬವಮಾಗತೊಡಗಿತು. ನನ್ನ ಕೆಳಗಿದ್ದ 
hey ಜಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೂ 
ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚ ಸುತ್ತುತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ತಲೆ ಭಿಯಾಯಿತು. `ನಾನು 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಮಂಚಿವನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ನಾನು ಕೂಡಾ ಸುತ್ತತ್ತಿದ್ದ೦ತೆ ಕಂಡಿತು. ಈ ತಿರುಗುವಿಕೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ನಂತರ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ತಣ್ಣಗಿನ ಗಾಳಿಯ ಸ್ಪರ್ಶದ 
ಅನುಭವವಾಯಿತು. ವಿಚಿತ್ರ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಉಡುಪು 
ಸರಿ ಪಡಿಸಲೆಂದು ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದೆ. ಭಯದಿಂದ ಮರಗಟ್ಟಿ 
ಹೋದೆ. 


ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗೆ ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಗ್ಗಳಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ನಗ್ನಳಾಗಿ! 
ನಗ್ನಳಾಗಿ ನಾನು ಹೇಗೆ? 

ತಟ್ಟನೆ ನನಗೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು- 

ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನಗ್ಗಳಾಗಿಸಿದರು. ಅವರು- 

ದೇವರೇ, ಈಗ ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ... 


ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು. ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕವಿಯುತ್ತಿರುವ ಕತ್ತಲು. ನಾನು ಶಾಲೆ 
ಮತ್ತು ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದು ಜನರು ಹೆಚ್ಚು 
ಓಡಿಯಾಡದ ಕಿರುದಾರಿ. ನಡುವೆ ಅಂತರವಿರುವ ಮನೆಗಳು. ಕವಿದ ಮೌನ. 
ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದೆಂದರೆ ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿಯದು ಮಾತ್ರ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ ಜೆಲ್‌ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. ಕೆಲವು ಗಂಡಸರು 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸದ್ದು. ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ 
ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಯ್‌ ಒಬ್ಬನ nao ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಶಿಳ್ಳೆ ನನ್ನ "ಕಾಳೆಜಿಯಿಲ್ಲದವರಂತೆ 
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ಸೈಕಲ್‌ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೆ ಸರಿದುಕೊಂಡೆ. 
“ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿಯಲ್ಲೇ?” ಅವರ ಧ್ವನಿ. ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹಲ್ಲುಗಳು 
ಅದುರಲಾರಂಭಿಸುತ್ತವೆ. ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚಚ್ಚಿ ಸಾಯಿಸುವಷ್ಟು ಆಗ್ರಹ. 
ಅವರಿಗೆ ಹುಳುಗಳ ಜನ್ಮ ಸಿಗಲಿ. 


ಹೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಮುಂದಿನಿಂದ ಸೈಕಲ್‌ ಮತ್ತು 
ಗ೦ಡಸರು. ಅವರೇ. ಮತ್ತೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡದೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತೇನೆ. 
| ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೈ ನನ್ನ ಭುಜದ 
ಮೇಲೆ ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತದೆ. ನೋಡಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವರೇ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ. 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದಾರೆ! ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಛಗೆ. 


a 


ಅಪಾಯದ ಸೂಚನೆ! 


ನಾನು ಆ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ದೇಹ ಸ್ವಬ್ದವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆದರಿಕೆ 
ಬೊಜ್ಜಿಯಾಗಿ ಹಾಡು ಪ್ರಯತಿ ಸುತ್ತಿದ. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಅವರ ಕೈಗಳಿಂದ ನನ್ನ er ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. "ನನ್ನ tel: 
“ee ಬಟ್ಟೆ ತುರುಕುತ್ತರೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯ ತಾಚಾ 'ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಹೃದಯದ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಚಿಟ್ಟೆಗಳು ಮಾರ ಜು ನಾನು ಥರಥರನೆ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ಅವರು ನನ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ನಂತರ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಬೇಡ 
ಬೇಡ 1೫8 ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಧ್ವನಿ ಹೊರಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ನನ್ನ ne ದೇಹ ಪ್ರತಿರೋಧಿಸುತ್ತಿದೆ. 
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"ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ಧೋ।, ಆಂ!” 
ನಾನು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


' ”ಏ ಹುಡುಗೀ ಅಲುಗಾಡಬೇಡ, ಸುಮನೆ ಮಲಗು.” ಹೆಣ್ಣಿನ ಧ್ವನಿ. 
ಹೆಣ್ಣಿನದೇ? ಹೌದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಧ್ವನಿಯನ್ನೇ. a 
ಅವರೇನಾದರು) ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು? ಬಿಳಿ Hoss ಆ ಹುಡುಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ 
ನನ್ನ ಮೈದಡವುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಕಳೆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ 
ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು..ಎರಡು.. ಮೂರು..ಎ೦ಟು... 
ಎಂಟು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಇಟ್ಟು ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಎ೦ಟು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಾಯವಾಗಿದೆ. ನನಗೇನಾಗಿದೆ? ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಹೀಗಾಯಿತು? 
ನಾನು ಮಾಡಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? 


ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಬೆರಳುಗಳು. ಅದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನವರೆಗೆ 
ಬಂದು ತಲುಪುತ್ತದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಸವರುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಒದ್ದೆಯಾಗಿರುವುದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಬೆರಳುಗಳು ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿವೆ- 


"ಅಳಬೇಡ. ಹಾಂ, ಅಳಬೇಡ. ನಿನಗೆ ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” 
ನನಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ಬಳಗೆ ಬಂದ: 
ಅವನು ಕೂಡಾ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ನನ್ನತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಎದೆಬಡಿತ ಮತ್ತೆ ತೀವ್ರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಅವನು ಏನು 
ಮಾಡಲು "ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೋಯಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಏನಾದರೂ 
ಇದೆಯಾ? ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಇಡೀ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ih ee 


ಇಲ್ಲ, ಅವನ ಮುಖಭಾವ ಬೇರೆ ರೀತಿ ಇದೆ. ಅವನ ತುಟಿಯಂತೆ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೂಡಾ ನಗುತ್ತಿವೆ. ಅವನ ನೋಟ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ 
ಸ್ಥಿರಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅವನಿಗೆ ಗೌರವ "ತೋರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
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"ಹೇಗಿದ್ದಿ?” 
ನಾನು..ನಾನು... ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


"ನೀನು ಮಾತನ್ನಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇನು? ಇರಲಿ, ಇರಲಿ. ನಿನಗೆ ಹೃದಯ 
ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಿ ಬಿಡ್ತೀನಿ” ; 


ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿಲ್ಲ? ಮಾತನಾಡಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ, ಡಾಕ್ಟರ್‌! 


ಆತ ಬಿಳಿ ಕೋಟನಿಂದ ಸ್ಪೆತಸ್ಕೋಪ್‌ ತೆಗೆದು ಕಿವಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ನನ್ನ 
ಎದೆಯ ಬಳಿ ತರುತ್ತಾನೆ. 


ಬೇಡ ಬೇಡ.. 


ಅವರ ಕೈಗಳು ಕೂಡಾ ಹೀಗೇ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದವು. ಅವರಿಂದಾಗಿ 
ನನ್ನ ದೇಹ ಎಷ್ಟು ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿತೆ೦ದರೆ ನನ್ನ ಆಕ್ರೋಶ ಮೇಲೆದ್ದು 
ಮುಗಿಲು ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಯಾರ ಕಿವಿಯನ್ನೂ ತಲುಪಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಕೂಗು ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಯ ಕೆಳಗೆ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿತು. ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ 
ಒ೦ದೊಂದಾಗಿ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ನನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಮರಳು ಮತ್ತು ಕಲ್ಲುಗಳು 
ಚುಚ್ಚುತ್ತಿವೆ. ದಡಬಡಿಸುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅವರ ಉಗುರು ತಾಗಿ ಅದು 
ಉರಿಯತೊಡಗಿದೆ. 


ನನಗೆ ಅಲುಗಾಡಲು ಕೂಡಾ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮತ್ತು ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿದ 

ಗಸದ ನಡುವೆ ಅವರ ದೇಹ ಅಡ್ಡಿ ಬರುತ್ತದೆ. ದನಿಗೂ ನಕ್ಷತ್ರದ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಈ ಕ್ರೂರ ಪಶುಗಳ ಹೊಳೆವ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ನನ್ನನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನಿರ್ದಯ ಇದ್ದಾನೆ. ಹಸಿದ 
ಪಜಯ ಹಾಗಿನವ ಇದ್ದಾನೆ. ಆ ಪ್ರಾಣಿ “ಕವಗಳ ನನ್ನನ್ನು 
ನುಂಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ og ನೋಡಿ ಅವರು ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. | 
ನಾನು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.. ನನಗೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕೂಗಿ ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 
ಸೀಳಿ ಹಾಕಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಳುವಿಗೆ QA ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಅಲುಗಾಡಲು ಕೂಡಾ. ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನೊ ಛಗೆ ಇರುತ್ತೇನೆ. ನೋವಿನ 
ಪರ್ವತವನ್ನೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ. 
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ಮತ್ತೊಬ್ಬ 


ಅವರು ಆಕಾಶ ಮತ್ತು ನನ್ನ ನಡುವೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಹೊಳೆವ ಕ್ರೂರ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನು ಉರಿಸಿ, ನನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ನಾಶ 
| ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. es ಧೈರ್ಯ. ಗಿ ಹೋಗುತದೆ. ವಿಚಿತ್ರ 
ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ಉರಿ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮರಳು. ಮತ್ತು ಕಲ್ಲು 
ಚುಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. Seng ಭೂಮಿ ಜಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಪತ್ತಿಯ 
ಹಾಗೆ ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ? 


ಪ್ರಪಂಚವಿಡೀ ಆಕಾರ ಕಳೆದು ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಏನೂ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಏನೂ ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ: ಏನೂ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆ. ಬರೀ ಕತ್ತಲೆ.. 


ಈಗ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ. 
ಬಿಳಿ Ran. ಬಿಳಿ ಮಂಚ. ಬಿಳಿ Hosa ಆ Kg ಬಿಳಿ ets 
ಧರಿಸಿದ ಆ ಡಾಕ್ಟರ್‌.. 


ನನ್ನನ್ನು ಕರೆತಂದವರು ಯಾರು? ನನ್ನ ತಾಯಿಯೇ? ತಂದೆಯೇ? 
ತಮ್ಮನೇ? pom ಆ ತೋಟದ ಧನಿಯೇ? ನನ್ನನ್ನು ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು : 
ao ನೋಡಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ನಗ್ನತೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು aha ಕಂಡಿರಬಹುದು, 
ದೇವರೇ! 


ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ, ತಂದೆಗೆ ಮತ್ತು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಏನು 
ಅನ್ನಿಸಿರಬಹುದು? ನನ್ನ ದುರವಸ್ಥೆ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ನೆರೆಮನೆಯವರಿಗೆ, ನನ್ನ 
eae ಸ್ನೇಹಿತೆಯರಿಗೆ ರಲ RE 
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ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದವರು ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು- | 
- ನೀನು ಕೇಳಿದೆಯಾ? 

- ಏನು? 

- ನಮ್ಮ ಲಲಿತ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ? 

- ಹೌದು. 

- ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರವಾಯಿತಂತೆ! 

— ಪಾಪ, ಅತ್ಯಾಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾರಂತೆ? 


- ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಮಹರಾಯಿತಿ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ.. 


ಅವರ ' ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಕ್ಕುಲತೆ ಇರಬಹುದು. ನಮಗೂ ಹೀಗೆ 
ಆಗಬಹುದೆಂಬ ಭಯ ಅವರ ಮನಸನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. 


ಇನ್ನು ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಯಾವ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಿ? 
ದೇವರೇ, ಹೇಗೆ? ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸತ್ತು 'ಹೋದರೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಸಾಯಲೇಬೇಕು. 


ಆದರೆ ಹೇಗೆ? ಇಲ್ಲಿ ವಿಷವೇನಾದರೂ ದೊರೆಯಬಹುದೇ? ನಾನು 
ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದೆ. ನಳಿಕೆ- ಹೌದಲ್ಲ ನಳಿಕೆ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ತೆಗೆದುಬಿಡು. ನಾನು ನಳಿಕೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ತೆಗೆಯಲು ಕೈ ಹಾಕಿದಾಗ ಆ 
ಹುಡುಗಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದಳು. ಡಾಕ್ಷರನ್ನು ಕರೆದಳು. 


” 5 ಸಿಸ್ಟರ್‌, ಆ ನಳಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಿಡು ನೋಡೋಣ.” 


ಅವಳು ನನ್ನ ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬಗ್ಗಿಕೊಂಡು ಏನೋ ಮಾಡಿದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಆ ನಳಿಕೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. 
ನನಗೆ ಮೂಗಿನೊಳಗೆ ತುಂಬಾ ನೋವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
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ಕಚಗುಳಿಯಾಯಿತು. ನಳಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಎಳೆದು ತೆಗೆದ ನಂತರ, ಇಷ್ಟು 
ಉದ್ದದ ನಳಿಕೆ ನನ್ನೊಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ನನಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆಗಲೇ ಸೀನು ಕೂಡಾ ಬಂತು. 


ನನಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ನಾನು ಸಾವಿಗಾಗಿ ತಯಾರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. 
ಈಗ ನನ್ನ ಮರಣದ ಸಮಯ ಬಂದಿದೆ. ಈಗ... 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳುತಿದಾರೆ- 
l Mm aor” ಛು 
"ನೋವಾಗುತ್ತಾ ಹುಡುಗಿ?” 


ನನಗೆ ಸಾವು ಬೇಕು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಸಾವು? ಆಕ್ಷಿಜನ್‌ ನೀಡುವ 
ನಳಿಕೆಯನ್ನು ಎಳೆದು ತೆಗೆದರೂ ನಾನಿನ್ನೂ ಸತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ .... 


ಯಾಕೆ? 


"ಲ್ಲ? ಒಳ್ಳೇದು ಒಳ್ಳೇದು” ಡಾಕ್ಟರರ ಧ್ವನಿ. ಅವರು ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಏನೋ ಹೇಳಿ, ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ನಾನು ಅದೇ ರೀತಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೆ. ನನ್ನೊಳಗೆ ಸಿಟ್ಟು, ನಿರುತ್ಸಾಹ ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿಯ 
ಘಟನೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ಭಯಾನಕ ಘಟನೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣ ನಾನು ಆ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ- "ಇವತ್ತು ಯಾವ 
ದಿನ? ಈಗ ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟಾಗಿದೆ?' ಅವಳ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ ನಾನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತಳಾದೆ. ಈಗ ಸಂಜೆಯಾಗಿದೆ! ನಿನ್ನೆಯ ಸಂಜೆಯಿಂದ ಇವತ್ತಿನ 
ಸಂಜೆಯವರೆಗಿನ ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ಘಂಟೆ ನಾನು ಯಾವ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ? 
ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ- 

"ಸಿಸ್ಟರ್‌, ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದವರು ಯಾರು? ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಅಥವಾ ನನ್ನ ತಂದೆ ಇರಬಹುದಲ್ಲ? ಅವರು ನನ್ನ ದಾರಿ..” 

"ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಇದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನೂ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಇನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನರು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಹೆದರಬೇಡ” 


153 


ಎಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ! ದೇವರೇ, ಅವರು ದುಃಖದಲ್ಲಿ 
ಬಂಧಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಕುರಿತು ಏನು ಅನಿಸಬಹುದು? 

"ನಿಲ್ಲು, ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಮತ್ತು ತಮ್ಮನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ” 

- ಬೇಡ! ನಾನು ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಎದುರಿಸಲಿ? ಹೇಗೆ? 
ಆಲೋಚಿಸುವುದು ಕೂಡಾ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗೌರವ. ಕಳೆದುಕೊಂಡು...ಬೇಡ. 
ಸರಿಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಬೇಡ ಸಿಸ್ಟರ್‌, ಬೇಡ. ಅವರನ್ನು ಕರೆಯುವುದು ಬೇಡ. 
ಆದರೆ ಅವಳು ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಈಗ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಎದ್ದು ಹೋಗಲೇ? ಹೋಗಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳಲೇ? 
ಬಾತ್‌ರೂಮಿಗೆ ಹೋದರೆ..ನಾನು ತಕ್ಷಣ ಏಳಲು ಪ್ರಯತಿ ಸಿದೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಂಕಟ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕಳಗಿದ್ದ ಸ ಜಾರತೊಡಗಿತು. 
ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ಇರುವುದೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


ನನ್ನ ತಲೆಯ ಹಾಗೆ ಇಡೀ ಪಪಂಚವೇ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ 
ಎದೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೊದಿಕೆ ಸೊಂಟದವರೆಗೆ ಜಾರಿ ನಾನು ತರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ನನಗೆ ಕಂಡಿತು. 


ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಆ ಹುಡುಗಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಹಿಂದೆ 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ದೃಷಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣ ನಾನು 
ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಅವರಿಗೆ ಚಿನ್ನು ಹಾಕಿ ಮಲಗಿ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿದೆ. ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿದ ಬಲೂನಿನ 
ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಹೊನೆಯಿಂದ ಒಳಗಿನ a ಖ ಹರಿದು ಬಡಾ ಆತ್ಮದ 
ನಡುಕ ಇಟ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿತು... 


ಕೈ ಕ್ಕಿ ಕ್ಕಿ 
ಳ್ಳ hoe ಳ್ಳಿ 


154 


Vishwa Konkani Sahitya Akademy 
Books Published by Konkani Bhas Ani Sanskriti Prathistan (R.) 





Sl.No. Title Price 

1 Kaleidoscope (English)Articles of Jnana Pita Awarde Ravindra 

Kelekar Trans. By Vidya Pai 200/= - 
2 Mahakavi Govinda Pai (Hindi) 200/= 
3 Mahakavi Govinda Pai (Konkani) 200/= 
4 Kamaladevi Chattopadhyay (Konkani) Life And Works, 

Written by Dr. Jyotsna Krishnananda Kamat 200/= 
5 ‘Noopura” a collection of Konkani Poems of Poet Bakibab 

Borkar translated into Kannada by Smt. Shakuntala Kini 100/= 
6 Kannada -Konkani Ratnakosh 500/= 
7 Vishwa Konkani Parichaya Kosha Vol-1 200/ 


8 The Kiln (English Novel) English Trans. of Konkani Novel 
‘Havthan’ by Mahabaleshwar Sail Translation 
by Vidya Pai, Kolkata | 200/= 
9 The “KABULIVALA” Konkani Translation of Rabindranath Tagore 
small stories - Konkani Translation by Smt. Jayashree Shanbhag. 100/= 


10 Choola (Malayalam) English Trans. Of Konkani Novel 
‘Havthan’ by Mahabaleshwar Sail Malayalam Translation 


by Dr. L. Suneetha Bai 200/= 
11 ‘Bolanthuru Krishna Prabhu” Kannada Written by 

Sri B. Madhukar Mallya 50/= 
12 ‘TEMBARE” Kannada novel by Sri M Veerappa Moily, Konkani 

Trans. By Sri. Ramesh Lad 100% 


13 ‘ADHUNIKA KONKANI KATHEGALU” Translation of 
Konkani Short Stories, Kannada Trans. Ed. by | 
Dr. Geetha Shenoy, Bangalore 200/= 
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Vishwa Konkani BALASAHITYA Mala Books 
( Konkani in Kannada Script) 


SI.No. Title Price 
1 Valmiki 20/= 
2 Vyasa | 20/= 
3 Vishwamithra 20/= 
4 Parashurama 20/= 
5 Gandhiji 20/= 
6 Shenoi Goembab 20/= 
7 Ammembala ‘Subbarao Pai 20/= 
8 Panje Mangesh Rao ಹ 20ಎ 
Vishwa Konkani BALASAHITYA Mala Books (Devanagary script) 

Sl.No. Title Price 
1 Valmiki 20/= 
2 Vyasa 20/= 
3... Vishwamithra | 20/= 
4 Parashurama 20/= 
5 Gandhiji 20/= 
6 Shenoi Goembab 20/= 
7 Ammembala Subbarao Pai 20/= 
8 Panje Mangesh Rao 20/= 


Vishwa Konkani BALASAHITYA Mala Books 
(Bi-lingual Books - Konkani and English) 


51110. Title Price 
1, Tenali Raman (Outwits the Thieves) 35/= 
2 The Clever Son (Tales From Jataka) 35/= 
3 The Boy Who Was a Snake (Tales from Panchatantra) 35/= 
4 Cinderella ( A Fairy Tale) 35/= 
5 The Noble Elephant (Tales From Hitopadesha ) 35/= 
6 The Sparrows of Agra (Tales of Akbar and Birbal) 35/= 
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The Loyal Mongoose (Tales from Panchatantra) 35/= 





Ganesh (A Traditional Tale) 35/2 

9 The Blue Jackal( Tales from Panchatantra) 6/2 
10 The Wise Rat (Tales From Hitopadesha ) ಚೆಡಿ 
{1 The Wise Old Bird (Tales from Panchatantra) 35/= 
42 A Tale of Three Fish (Tales from Panchatantra) 35/= 
13 The Ugly Duckling (A Fairy Tale) 35/2 
14 There is Strength in Numbers ( Tales from Panchatantra) 35/= 
15 Snow White and the Seven Dwarfs( A Fairy Tale) 35/= 
16 Never Trust a Stranger (Tales from Panchatantra) 35/2 
17 The Proud Crow (Tales From Hitopadesha) 35/= 
18 The Clever Moneylender( An Indian Folk Tale) 35/೬ 
19 The Devout Beggar (An Indian Folk Tale) 65/2 
20 Rapunzel (A Fairy Tale) 38/೩ 
21 Tenali Raman (and the Learned Man) 35/5 
29 The Rooster’s Ploy (An Indian Folk Tale) ಬ 
23 Tenali Raman (and the Proud King) Sore 
24 The Mice that Ate Iron (Tales from Panchatantra) 31/೬ 
25 The Problem of the Mango Tree (Tales of Akbar and Birbal) 35/= 
26 Jesus Christ (A Traditional Tale) 35s 
27 Where is God?. (An Indian Folk Tale) 35/2 
28 Tales Price of a Sweet Smell 35/= 
29 The Wicked Raven (Tales From Hitopadesha) 39/2 
30 Tenali Raman (and the Proud Priest ) 35/= 

ate ote a 
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Be if pr ಟ್‌ 
~ ie er i 


432444 
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The above testimonium in Konkani Language, is published in 
“Hortus Indicus Malabaricus”, a comprehensive treatise that 
deals with the medicinal properties of the flora in the Indian 
state Kerala. The book in Latin was conceived by Hendrik Van 
Rheede who served as a Governor of Dutch Malabar between 
1670 and 1677. The testimonium certifies the authenticity of — 
medicinal information recorded in 12 Volumes. It has been 
inscribed in Konkani Language, duly signed by Ranga Bhat, 
Vinayaka Pandit and Appu Bhat, three Konkani Physicians who 
were the prominent contributors to the stupendous work. Apart 
from Latin, Malayalam and Arabic, the plant names have also 
heen recorded in Konkani Language in these volumes. 
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ಕೇರಳ ರಾಜ್ಯದ ಕೊಚ್ಚಿಯವರು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸ್ನಾತಕ ಪದವೀಧರರು. 
ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ. ಮೊದಲ ಪ್ರಕಟಣೆ ಪ್ರಥಿವೈ ನಮಃ (1986) 
ಕಿರುಕಾದಂಬರಿ. ಅಂತರ ಆಯಾಮಿ(1991) ಕತಾಸಂಕಲನ. ಕೊಂಕಣಿ 
ಚಳವಳ್‌ ಆನಿ ಮಾಧವ ಮಂಜುನಾಥ ಶಾನಭಾಗ್‌(2005) ಸಂಪಾದಿತ 
ಕೃತಿ. ಚೌಕಿ(1997) ಮತ್ತು ಕಾಲ್‌ (2010)ಎಂ.ಟಿ.ವಿ. ನಾಯರ್‌ ಅವರ 
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